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Autobiographie - 1970

Je n'ai probablement pas assez travaillé a rédiger ceci, mais le temps me manque - tout le temps.

Je pourrais atténuer un peu les aspects de ma vie, mais alors ce ne serait plus moi. Le fait important, cest
qu'a la maison et a lécole, jétais constamment en état d'opposition.

Toute ma vie, jai joué la comédie a ma famille ; pour moi, la réalité, c’était la rue. Je ne faisais rien d'autre
que de faire semblant avec les bonnes sceurs et les curés ; si je servais la messe, c'était pour avoir
loccasion de voler le vin de messe ; si je chantais dans les cheeurs, c’était parce qu'on m'y forgait.

Lorsque nous allions en tournée dans les écoles catholiques des riches Blancs, nous étions toujours bien
traités, bien nourris et récompensés par des cadeaux.

Le vieux Pére Brown nous détestait, mais il me mettait toujours au premier rang quand nous étions en
représentation. Je ne sais pas exactement pourquoi ; jétais le plus vilain, le plus maigrichon des petits
gringalets du groupe.

Les hommes noirs nés aux Etats-Unis et assez chanceux pour étre encore en vie a l'dge de dix-huit ans
sont conditionnés a voir lemprisonnement comme inéluctable.

A la plupart dentre nous, la prison apparait simplement comme une étape toujours a venir a lintérieur
d'une série d’humiliations.

Etre né esclave dans une classe asservie de la société et n'avoir jamais éprouvé lexistence d'aucun
fondement réel permettant un quelconque espoir m'avait préparé aux accidents traumatisants qui
conduisent progressivement les Noirs jusqu'aux portes des prisons.

J'étais prét pour la prison. Ce n’était plus qu'une question mineure de mise au point.

A lorigine, il y a toujours la Mére ; la mienne m'aimait. Parce quelle m’aimait et parce quelle redoutait pour
moi le destin de tous les enfants méles des meres esclaves, elle a tenté de me comprimer, de me cacher,
de me refouler, de me tenir captif dans sa matrice. Les conflits et les contradictions qui me suivront jusqu'a
la tombe ont commencé 3, dans la matrice.

Ce sentiment d'étre prisonnier.. c'est une chose a laquelle cet esclave ne se fera jamais, une chose que je
ne pouvais tout simplement pas supporter alors, que je ne peux pas supporter maintenant, que je ne
supporterai jamais.

On m'a demandé de m'expliquer moi-méme « brievement » avant que le monde ne me régle mon compte. Ce
n'est pas facile parce que je ne reconnais pas de caractére unique a une vie ; la notion d'individualisme est
trop étroitement liée a la culture décadente du capitalisme. Je me suis toujours efforcé de voir, au-dela des
barrieres artificielles érigées par d’autres, la part ancienne commune a tous les cerveaux ; jai essayé de
retrouver l'état d'esprit qui était autrefois celui de tous les Noirs.

Mais alors, comment puis-je expliquer lesclave fugitif sans faire intervenir la notion de singularité ?

J'ai été pris et jeté en prison a dix-huit ans parce que je ne pouvais pas m'adapter a ce monde. Le rapport
que la police a rédigé sur mes activités semble concerner dix hommes : j'y suis étiqueté a la fois comme
brigand, voleur, cambrioleur, joueur, vagabond, drogué, terroriste, artiste fugueur, révolutionnaire
communiste et meurtrier.

Je suis né a la fin de la grande crise économique. La crise finissait parce que la seconde grande guerre de
conquéte des marchés coloniaux commencait aux USA. Je me suis arraché a la matrice maternelle, en
dépit des efforts de ma mere pour m'y retenir, le 23 septembre 1941. Je me suis senti libre.
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Ma mere était une fille de la campagne, de Harrisburg, dans Ulllinois. Mon pére est né a Saint-Louis Est,
Illinois. Ils se rencontrérent a Chicago et ils habitaient Lake Street, prés de la rue Racine, lorsque je suis
né. Ce quartier était lun des plus anciens de Chicago, en partie ghetto résidentiel, en partie usines.

Le métro aérien passait a quelques métres des fenétres de la facade de notre appartement. Il y avait des
usines de lautre coté de la rue et des garages au rez-de-chaussée de notre immeuble. Je me sentais chez
moi au milieu de tout ¢a.

Notre premiére ascension de léchelle sociale nous conduisit, en tournant le coin de la rue, au 211 North
Racine Street, assez loin du métro aérien. Je me souviens de tous les détails de ma période pré-scolaire.
Javais une sceur de quinze mois plus dgée que moi, Delora, une belle petite fille qui est aujourd’hui une
femme superbe. On nous permettait parfois de nous aventurer au-dehors, ce qui a l'époque signifiait ne pas
aller plus loin que lespace enclos et couvert tout proche de notre petit appartement de trois piéces situé
au-dessus d'un café.

Nous avions le droit de jouer la seulement aprés le passage, irrégulier, des camions poubelle. Mais,
naturellement, je m'échappais quand je voulais. Superman avait alors plusieurs années de plus que moi et
je ne m'identifiais pas vraiment a lui, mais je n'étais pas sans me bercer de lillusion que je pourrai bien étre
(avec vingt-trois ans d’'avance sur mon temps) Supernégro.

Je m'attachais une nappe autour du cou et jescaladais la palissade pour atteindre le toit ; malgré les
larmes de ma sceur, je me serais rompu le cou en sautant au milieu des poubelles si elle he m'avait
empoigné, tapis de table et tout, et navait botté mon petit derriére.

Voir des gargons blancs, dans l'enceinte d'un jardin d'enfants, fut pour moi un événement traumatisant. J'en
avais certainement déja vu sur des journaux illustrés ou des livres, mais jamais en chair et en os. Je me
suis approché de l'un deux, j'ai touché ses cheveux, gratté sa joue ; il m'a frappé a la téte avec une batte de
base-ball.

On m'a retrouvé tassé comme une guenille a Uextérieur de la palissade de la cour d’école.

A la suite de cet incident, ma mére m'envoya a l'école catholique de Saint-Malachy. Cette école était en plein
ceeur du ghetto, entre les rues de Washington et d'Oakley. Toutes les bonnes sceurs étaient blanches ; quant
aux prétres (il y en avait cing dans la paroisse), je crois que l'un d’eux était presque noir, ou presque blanc,
selon ce que vous préférez.

L'école comptait douze classes, en plus de la maternelle. Jai passé la neuf ans (dix en comptant la
maternelle).

Ce petit groupe de missionnaires, avec leurs dréles de costumes et leur rituel barbare, distribuait & tout
venant, sans distinction d'dge, toute la gamme de la propagande occidentale. Le sexe n'était jamais
mentionné, sinon avec des chuchotements et des grimaces indiquant qu'il s'agissait de quelque chose
d’affreux.

Vous pouviez vous faire pardonner nimporte quoi (ils tenaient a faire de vous des saints), mais étre pris la
main sous une robe ! Saint-Esprit, confession et racisme.

Saint-Malachy comprenait en réalité deux écoles. Il y en avait une autre, de lautre coté de la rue, qui était
plus privée que la notre. Nous jouions et nous nous battions sur le trottoir formant le coin de la rue, en
bordure de lécole.

Ils avaient un vaste jardin gazonné et planté d'arbres, entouré d'une grille en fer forgé de deux metres
cinquante de haut (destinée a nous empécher d'entrer, car il ne semble pas quelle en ait jamais empéché
un de sortir lorsqu'il en avait envie). Ils étaient tous blancs.

On les amenait a l'école et on les reconduisait chez eux dans de grands autobus privés ou dans les voitures
de leurs parents. Nous, les Noirs, allions a pied ou, quand nous pouvions nous le permettre, nous prenions
les autobus publics ou les tramways.



La cour des écoliers blancs était équipée de tables de pique-nique ou ils prenaient leurs déjeuners au
printemps, de balancoires, de toboggans et de gadgets plus compliqués destinés a distraire les enfants
plus agés.

Pendant des années, nous nelimes pour jouer que la cohue des trottoirs et la ruelle derriére Uécole. Plus
tard, un petit gymnase fut construit, mais il était toujours fermé. On lutilisait seulement de temps a autre
pour une partie de basket-ball entre notre école et quelque autre du méme genre située dans l'un des
divers ghettos noirs de la ville.

Delora et moi nous prenions chaque matin le tram de Lake Street pour aller a lécole ; il nous arrivait d'y
aller aussi le dimanche, quand nous étions forcés de participer a quelque cérémonie religieuse. Je suis bien
tombé cent fois du tram en marche.

Chaque fois, Delora s'accrochait & moi pour me retenir, mais jétais trop résolu et nous roulions par terre
dans Lake Street avec nos livres et tout, évitant par miracle les voitures qui passaient.

Les autres enfants noirs qui allaient a l'école publique se moquaient de nous. Les filles, & Saint-Malachy,
devaient porter un uniforme et les garcons des chemises blanches. J'imagine que les bonnes sceurs et les
curés devaient rire aussi chaque fois qu'ils nous racontaient l'un de leurs extravagants mensonges.

Je sais aujourd’hui que la pire erreur que puissent faire des gens en situation de colonisés est de laisser
leurs enfants suivre un enseignement organisé par 'ennemi.

Au cours de Uhiver qui précéda ma premiere année d'école, mon pére, Lester, prépara un baril de fer de
cent quatre-vingt litres pour y mettre la provision de pétrole destinées a notre petit poéle. Je le regardais
nettoyer lintérieur a lessence.

Lorsqu'il cessa un moment son travail pour fumer une cigarette, il m'expliqua le danger des vapeurs
d'essence. Plus tard, lorsqu'il elt fini de nettoyer le baril, je rampai dehors jusqu'au toit avec ma sceur
Delora qui me suivait comme un saint-bernard.

Javais des allumettes et l'idée d'une explosion était irrésistible. Dés que ma sceur comprit ce que jallais
faire, elle tourna vers moi ses grands yeux tristes et se mit a pleurer.

Je craquai une allumette en me rapprochant de plus en plus du baril. Puis je craquai d’'un seul coup tout le
petit étui d’allumettes. Delora était & ce moment convaincue que la mort était imminente pour nous deux.
Elle fit un dernier courageux effort pour me retenir mais j'étais trop bien décidé.

Je n%étais plus qua quelques dizaines de centimétres du baril lorsque je jetai les allumettes. Quand
lexplosion se produisit, Delora couvrit mes yeux de sa main. Elle porte encore les traces de ses brilures.
Pour ma part, jeus le bas du visage brilé, mais il ne m'en est resté aucune trace.

Tous nos vétements furent briilés et arrachés. Sans ma sceur, je serai probablement aveugle.

Mes parentes eurent deux autres enfants tandis que nous habitions North Racine Street : Frances et
Penelope. Six personnes dans ce petit espace. Le seul souvenir assez agréable que je conserve de cet
endroit, c'est la lumieére.

Nous avions beaucoup de fenétres et rien autour de nous pour faire écran au soleil. En 1949, nous avons
déménagé pour aller derriere Warren, prés de Western, et cen a été fini du soleil. Nous n‘avions plus
aucune fenétre qui ouvrit directement sur la rue ; méme celle qui ne donnait pas sur la cour intérieure était
bloquée par un garage.

Nous avions davantage de place, mais le quartier était si mal famé que ma mére ne me permettait jamais,
jamais, d'aller dehors, pas méme dans la petite cour, sauf lorsqu'elle m'envoyait chercher quelque chose au
supermarché ou dans un grand magasin, mais je devais rentrer immédiatement.

Lorsque je voulais m'échapper, ou bien je passais par une fenétre, ou bien, aprés avoir jeté ma veste par la
fenétre, je proposais a ma mere d'aller descendre es poubelles. Il n'y avait qu'une seule porte : elle était
dans la cuisine et bien gardée.



Durant ces années d'école, je passais la plus grande partie de l'été dans le sud de llllinois avec ma grand-
meére et ma tante, Iréne et Juanita. Ma meére, Georgia, appelait ca « m'éloigner des mauvaises fréquentations
». C'était la que ma meére avait grandi et elle avait pleinement confiance en sa sceur Juanita pour s'occuper
de moi. J'étais le seul enfant male et le seul qui e(it droit & la protection particuliére de ma meére. Ces
voyages a la campagne avaient du bon, en dépit des raisons pour lesquelles on me les faisait faire. J'appris
a me servir de différents modeéles de carabines, de fusils de chasse et de pistolets.

Jappris aussi a pécher. Jappris a reconnaitre quelques-unes des plantes comestibles qui poussent a l'état
sauvage dans presque toutes les régions des Etats-Unis. Je pouvais sortir de la maison, de la cour, de la
ville, sans avoir 3 m'échapper par la fenétre.

Dans le quartier noir de Harrisburg, presque tout le monde est plus ou moins parent avec moi. Ce sont des
gens loyaux, des justes. Je pourrai lever la une petite armée. J'ai appris @ me servir de tous les types de
fusils ou de pistolets au cours de ces séjours ; tout le monde possédait une arme. Mon penchant pour les
armes a feu et les explosions est a l'origine de mon premier vol.

Les munitions étaient rares, a cause de la pauvreté .. Je dois avouer, a ma honte, que jaimais tirer sur les
petits animaux : oiseaux, lapins, écureuils, tout ce qui pouvait offrir une cible. J'étais un gamin efflanqué, un
fléau des bois, un étre prédateur.

L'été fini, je retournais dans le Nord pour aller a l'école et reprendre les batailles de boules de neige (qui
étaient parfois des blocs de glace) avec les gosses blancs de lautre c6té de la rue.

Je ne me rappelle pas exactement a quel moment jai rencontré Joe Adams ; je sais seulement que c'était
au cours de mes premieres années d'école. Mais je me souviens des circonstances. Trois ou quatre gargons
étaient en train de prendre mon déjeuner lorsque Joe se joignit a eux.

Le sac fut déchiré et le contenu se répandit sur le trottoir. Joe se démena et ramassa tout. Mais, aprés que
les autres eurent cessé de rire, il revint vers moi et bourra mes poches de ce qu'il avait récupéré. A partir
de 3, nous fimes de grands amis.

Il avait deux ans de plus que moi (deux ou trois ans, a cet age tendre, c'est beaucoup) et il était plus fort que
moi en tout. Je lobservais et je l'‘écoutais, avec John et Kenny Fox, Junior, Sonny et parfois d'autres. A nous
tous, nous avons mis au bord de la faillite les boutiques du quartier.

Mon pére et ma meére refuseraient de le reconnaitre aujourd’hui, j'en suis sir, mais en ce temps-1a javais
toujours faim, et les autres aussi. Nous volions de la nourriture, mais aussi d'autres choses qui nous
faisaient envie : des gants que jusais jusqu'a la corde (j'avais toujours froid aux mains), des billes, des
jouets et des gadgets pour nos jeux de plein air, que nous trouvions au magasin a prix unique.

Nous mettions a sac le quartier des affaires. La ville était impuissante a se défendre contre nous. Mais
laissons-la Joe Jonathan, mon jeune frére, est né a cette époque.

Le personnage qui émerge plus que tout autre au milieu des souvenirs de ces années d'enfance est mon
grand-pére George « Papa » Davis. Le systéme social l'avait obligé de se séparer de sa femme. Il n'y avait
pas de travail pour les hommes a Harrisburg.

Il était venu travailler a Chicago et envoyait de largent aux siens restés dans le Sud. C'était un homme
extrémement agressif et comme, pour un esclave, agressivité égale crime, il allait de temps a autre en
prison. Je laimais. Il sefforcait d'orienter ma grande énergie vers une forme correcte de contestation. Il
inventait de longues et simples allégories ou des politiciens blancs figuraient toujours sous les traits
d'animaux (dnes, crapauds, boucs, bétes nuisibles en général).

Son mépris pour la police était particulierement virulent. Lui et ma mére se donnaient beaucoup de mal
pour me persuader que la pire facon de n'étre qu'un négre, c'était de jouer des poings, du rasoir et du
couteau contre d'autres négres.



Papa memmenait, dans sa petite chambre de Lake Street et me donnait @ manger, me promenait a travers
ce qui était alors la jungle la plus sauvage du pays en attirant mon attention sur les faiblesses de lattitude
des Noirs devant la crise. Je l'aimais.

Il est mort seul, dans le Sud de Ulllinois, pendant la cinquiéme année que j'ai passée a Saint Quentin; il vivait
la-bas d'une retraite qui, son loyer payé, ne lui permettait guére d’acheter autre chose que des sardines et
du pain.

Aprés la rue Racine, nous sommes allés habiter les grands ensembles de Troop Street, ou se déroulérent
les scénes les plus violentes des émeutes de 1958 (les types de ces ensembles se battirent contre les flics
avec des mitrailleuses lourdes, des 30 et des 50, équipées de balles tracantes).

Clest la que mes ennuis ont commencé. Jai été pris une ou deux fois dans des bagarres, mais les flics
n‘allerent jamais plus loin que me de me sonner derriére loreille avec leur « bidule » et d'envoyer chercher
mon pére mortifié pour qu'il me raméne a la maison.

Ma famille ne savait pas grand-chose de ma vraie vie. En fait, javais deux vies : 'une avec ma mére et mes
sceurs et lautre dans la rue. De temps en temps, jétais surpris a faire des choses que je naurais pas di
faire, et ma mére me tombait dessus. Jai quitté la maison cent fois, toujours avec lintention de ne pas
revenir.

Nous vagabondions du nord au sud de 'Etat. Je faisais ce que je voulais (je n'ai jamais rien fait d’'autre de
toute ma vie). Et quand le moment venait ou je devais mexpliquer, je mentais.

Je m'étais trouvé une amie a Arkansas, la plus jolie fille de la mission, mais les bonnes sceurs lavaient
persuadé que cette sorte damour - caresses, baisers, etc. — était dégoitante. Presque tout mon temps et
mon argent allaient a des filles trés libres et charmantes que je rencontrais dans les escaliers des
immeubles de quinze étages du quartier.

Ces escaliers étaient nos lieux de rendez-vous et, la plupart du temps, c'était la que s'accomplissaient les
rites propres a ce genre de rencontres.

Jonathan, mon nouveau camarade, qui n'était alors qu'un bébé, était ma seule raison de rentrer a la maison.
Un frére pour m'aider a piller le monde des Blancs, un pére pour étre fier de mes hauts faits — je me
sentais un fameux petit gars. Mais mon frére était trop petit. Il a maintenant dix-sept ans alors que jen ai
vingt-huit cette année.

Quant & mon pére, il était toujours contrit. Je cessais de fréquenter l'école régulierement et commencait a
me faire « piquer » plus souvent par les flics. Commissariat, laius, et thérapeutique du « bidule ».

Quand je me faisais prendre, c'était surtout parce que jétais « soupconné de », ou parce que j'étais dans un
quartier ol je n'aurais pas d{ étre. Sauf une ou deux fois, je n'ai jamais été pris en flagrant délit. Les flics ne
pouvaient pas m'avoir a la course.

Une cible qui se déplace suivant une trajectoire imprévisible est pratiquement impossible a atteindre avec
un revolver a canon court. D’'un passage ou il y avait une barriére que seuls les initiés pouvaient franchir
vite (car il y faisait nuit, méme en plein jour), jatteignais un escalier. Je débouchais sur des toits entre les
quels il fallait faire des sauts de deux a trois métres.

Le flic travaille pour de l'argent, il ne faut pas loublier ; moi je courais pour sauver ma peau. Il n'y avait pas
un flic dans toute la ville qui ft capable de suivre le chef de la plus timorée des bandes du ghetto.

Mon pére sentait qu'il était temps de m'éloigner de Chicago. Aussi, en 1956 (il avait un emploi dans les
postes), il obtint son changement pour la région de Los Angeles. Il acheta une vieille Hudson de 1949,
m'embarqua dedans, et nous partimes tous deux vers 'Ouest avec lintention de faire suivre plus tard le
reste de la famille.

Je ne connaissais rien aux voitures. C'était la premiére fois que nous en avions une. J'observais mon pére
trés attentivement tandis qu'il conduisait 'Hudson ; il nous fallut deux jours pour parcourir les trois mille



kilometres qui séparent Chicago de Los Angeles. Jétais slr que jarriverais a me débrouiller trés bien avec
le levier de vitesse et les pédales.

Dés le premier jour que nous passames a Los Angeles, je lui demandai de me laisser essayer.

Il menvoya promener avec un regard qui voulait dire : « Ah stupide négre, tiens-toi tranquille. » Nous
devions habiter chez son cousin Johnny Jones, a Watts, jusqu'a ce que le reste de la famille nous rejoigne. Il
sortit avec Johnny pour aller voir d'autres parents.

Je restai seul, avec la voiture et les clefs. Je tournai au corn, descendis une rue, attendis a un feu rouge,
serrai les dents, avalai ma salive, puis m'engageai dans un nouveau virage qui s'acheva dans la glace de la
vitrine et la porte d’entrée d'une boutique de coiffeur du voisinage. Les gens de cette boutique étaient si
endurcis contre toute émotion que clest a peine s'ils levérent les yeux. Je tentai de mexcuser.

Le frére qui possédait la boutique permit & mon pére d'effectuer lui-méme les réparations. Aucun flic ne fut
appelé pour cette affaire qui s'arrangea entre fréres. Cependant, il s'en trouva un la par hasard. Je dus me
rendre & une convocation de la police un peu plus tard, cette année-la.

Mais le frére avait compris que mon pere était pauvre, comme lui, et qu'il avait sur les bras un fils
terriblement étourdi, mal adapté, irresponsable, comme il en avait probablement un lui-méme, et il ne fit
rien pour qu'un probléme qui était a régler entre nous fit soumis a l'arbitrage de flics représentant une
culture étrangére et ennemie.

Mon pére répara de ses propres mains la boutique du frére, aprés avoir acheté les matériaux. Aucune
plainte ne fut déposée contre moi. Mon pére redressa le chassis de la voiture, boucha les trous du
radiateur, décabossa laile, acheta un nouveau phare et le mit en place. Il s'est servi de cette voiture pour
aller a son travail et en revenir, pour conduire ma mére au supermarché, accompagner mes sceurs a
léglise, pendant quatre ans !

C'était tout ce qu'il pouvait se permettre et il n'en ressentait nulle honte. Jamais il ne me reparla de cette
histoire. Je suppose qu'il était convaincu que des mots ne serviraient a rien. Je me suis conduit comme un
imbécile, souvent.

Les choses sérieuses ont commencé aprés notre installation & Los Angeles, mais le bonhomme ne m'a
jamais abandonné. Il se sentait humilié d'avoir a se porter caution pour me tirer des pattes de la police,
mais il était toujours la. J'ai passé plusieurs mois a Paso Robles pour un prétendu cambriolage dans un
grand magasin (Gold's sur Central Street) et une tentative de vol a l'étalage. J'avais quinze ans et déja toute
ma taille (je n'ai pas grandi d'un pouce depuis).

Au cours de cette histoire, un flic a tiré sur moi six fois, alors que jétais debout les mains en lair. Apres le
second coup de feu, quand jai été slr qu'il essayait de me tuer, je me suis jeté sur lui. Son revolver était
vide, mais il m'avait blessé deux fois avant que je le touche. « Oh, débarrassez-moi de ce sale négre. »

Ma mere s'est évanouie a coté du téléphone quand elle a appris que la police avait tiré sur moi au cours
d’'une tentative de vol. Javais avec moi deux camarades pour faire ce coup. Tous les deux avaient eu le
temps de se tirer pendant que je me bagarrais avec les flics.

Les Blancs étaient convaincus que les Noirs sont des laches, ils m'ont interrogé avant de me conduire a
Uhépital. Le traitement médical m'était offert en échange de ma collaboration. D'abord ils ne savaient pas
que j'étais blessé mais, des qu'ils ont vu du sang couler de ma manche, les questions ont commencé.

Une balle m'avait traversé lavant-bras, une autre m'avait éraflé la jambe. Je suis resté assis a saigner au
fond de leur voiture pendant deux heures ; quand ils ont été sirs que le tétanos était déja a lceuvre, ils
m'ont conduit dans une petite clinique de Maxwell Street. Une infirmiére (ou une doctoresse) noire s'est
occupé de moi.

Elle était jeune, elle m'a tout de suite témoigné de la sympathie et donné des conseils. Elle a suggéré
quavec mes jambes robustes, au lieu de guerroyer contre la culture ennemie, je devrais m'intéresser au
football ou aux sports.



Je lui ai répondu que, si elle s'arrangeait pour détourner un instant Uattention du flic qui était dans le hall, je
pourrais m'échapper et peut-étre prendre un nouveau départ ailleurs, dans le football. Un mois avant que
cette histoire ne m'arrive, javais acheté une motocyclette a un type et il s'était révélé que la carte rose qu'il
m’avait donnée était fausse ou maquillée d'une maniére quelconque.

Il s'agissait d’'un engin volé et javais été pris avec. Ces deux affaires s'ajoutant suffisaient 3 m'envoyer a ce
qu'on appelle en Californie un Centre de correction autoritaire pour la jeunesse. Jallais donc a Paso Robles.

La premiere fois, jlai cru mourir. Le simple fait de vivre en cage exige une sérieuse adaptation
psychologique. La peur d'étre pris a toujours été chez moi plus forte que tout. Ce doit étre inné chez moi.

Il doit s'agir d'un caractére acquis, résultat de plusieurs siécles de servitude noire. C'est une chose que jai
essayé d'éviter toute ma vie. Quand ils m'ont attrapé en 1957, jlavais quinze ans et jétais mal préparé a ce
changement brutal. Les maisons de correction sont des endroits ou lon attend de vous une capitulation
totale, il faut complétement cesser de résister, ou alors..

Les employés sont semblables & ceux que lon voit trainer dans toutes les prisons. Ils ont besoin d'un
emploi - n'importe lequel ; I'Etat a besoin de valetaille. China était presque neuf a 'époque. Les locaux
d’habitation ordinaires étaient disposés de telle sorte qu'a tout moment nous avions sous les yeux la taule
proprement dite. Je crois qu'ils l'appelaient U'« X ».

Nous passions nos journées a l'éviter. Les quantités de nourriture que nous absorbions, de repos que nous
prenions, étaient soigneusement controlées. Quand les lumiéres étaient éteintes, aucun de nous ne pouvait
sortir de son lit sans étre suivi par le faisceau lumineux de la lampe de poche d'un flic.

Pendant la journée, il était interdit d’approcher les lits. Tellement de choses étaient interdites que bien peu
d'entre nous, méme en faisant de leur mieux, réussissaient a ne pas avoir d'ennuis. Tout était programmé en
détails. Nous devions défiler en rangs, comme des soldats, pour aller n'importe ou : a la gym, a la messe,
aux priéres obligatoires. Nous ne faisions dailleurs rien d'autre que défiler.

J'affectais de ne pas bien entendre, ou de ne rien comprendre, sinon les ordres les plus simples ; ainsi, on
ne me donna jamais a faire que les travaux les plus faciles. Javais de la chance. Quand mon ingéniosité ne
suffisait pas, la chance me tirait d’affaire quand méme.

Toute ma vie jai fait ce que javais envie de faire, quand jen avais envie, pas plus, peut-étre moins
quelquefois, mais jamais plus, et c'est ce qui explique que 'on m'ait mis en prison.

« L'homme est né libre, mais partout il est dans les fers ». Je n‘ai jamais pu m'y habituer. Et aujourd’hui
encore, avec la moitié de ma vie passée en prison, je ne peux toujours pas. Franchement, je ne peux pas
dire que la prison me soit, méme un tout petit peu, moins pénible aujourd’hui que lors de ma premiére
expérience.

Pendant mes premiéres années de prison, jai lu tout Raphaél Sabatini, et surtout La Peau du Lion. « Il était
une fois un homme qui vendit la peau du lion alors que celui-ci était encore en vie, et qui fut tué en le
chassant. » Cette histoire me fascinait. Elle me faisait sourire, méme sous le fouet. Le chasseur chassé : le
gibier traquant le chasseur. L’'animal le plus persécuté de la terre se retournant contre son oppresseur et
le tuant.

A Uépoque, cet idéal existait déja en moi, émergeant tout juste au niveau de la conscience claire. Il m'a aidé
a me définir moi-méme, mais il m’a fallu plusieurs années encore pour comprendre ou étaient mes vrais
ennemis. Jai lu Jack London, je me voyais « fruste et nu, sauvage et libre » ; je révais d'écraser mes
ennemis, de les anéantir, de les supplanter, de les broyer complétement, de planter mes crocs dans le cou
du chasseur et de ne jamais, jamais, relacher mon étreinte.

Etre pris et jeté en prison est létat le plus proche de la mort que l'on puisse, je crois, connaitre au cours
d'une vie. Dans cette maison de correction, on ne nous battait pas, moi du moins, et la nourriture n’était pas
trop mauvaise. Je m'en suis tiré.



Simplement, quand on me disait de faire quelque chose, je faisais lidiot ; je passais mon temps a lire. Avec
mes airs distraits de rongeur de livres, jétais en pleine révolte au bout de sept mois de ce régime.

Je suis allé a l'école a Paso Robles et jai suivi le programme qui est celui de la dixieme année d'études pour
les écoliers californiens, puis je suis entré a lécole des Arts manuels, ou je suis resté jusqu’a ma libération
lannée suivante. Quand je sui sorti, je me suis arrété a Bakersfield ou j'avais lintention de passer une ou
deux semaines.

J'ai rencontré une femme qui était presque aussi mal a sa place dans la société que moi. Nous avons péché
et je suis resté. Javais seize ans, je commencais juste a prendre un peu de poids, mais cette sceur si
merveilleuse, si ronde et si déchainée, ferme et souple, adulte.. au bout d’'un mois, elle avait si bien détruit
ma santé que je dus me mettre au lit pour de bon.

J'ai été malade onze jours avec de la fiévre et des douleurs dans la poitrine (favais quelque chose aux
poumons). Je suis sorti de la épuisé. Je m'étais fait, pendant ce temps, quelques amis. Deux dentre eux
voulaient tenter quelque chose, Mat et Obe. Nous avons discuté, loué une voiture, et nous sommes partis.

Quelques jours plus tard, nous étions tous les trois a la prison du comté (le comté de Kern), soupgonnés
d’'avoir commis un certain nombre de vols. Quand les flics trouvent un type de victime approprié, ils en
profitent pour mettre leurs dossiers a jour : on nous accusa donc de tout un tas de vols dont nous n'avions
jamais entendu parler.

Puisque javais déja été identifié comme étant lauteur d'un vol, jécopai de laccusation d'un autre, dont
furent du méme coup déchargés Mat et Obe. Ils « permirent » a Obe de plaider coupable pour un vol au lieu
de trois qu'ils avaient d'abord menacé de lui attribuer. Mat fut completement acquitté.

Deux moi aprés notre arrestation, il quitta la prison du comté sans avoir été inculpé.

J'étais dans la tole de garde a vue au lieu d'étre dans une cellule de condamné parce qu'ils n‘avaient que
deux cellules pour les malfaiteurs (c'était la vieille prison du comté) et ils voulaient nous tenir tous les trois
séparés. Aprés la relaxe de Mat, un frére est venu passer deux jours dans le local de garde a vue. Le matin
du jour ou il devait partir, je suis allé le trouver dans sa cellule avec deux draps et je lui ai demandé s'il
voulait m'aider a@ m'évader. Il m'a repoussé d’un regard et d’'un geste de la main.

Je me suis mis alors a déchirer les draps en laniére ; il m'observait. Quand jeus fini, il me demanda : «
Quest-ce que tu vas faire avec ces draps ? - Je les déchire en laniéres. - Et pourquoi fais-tu cela ? - Je
fabrique une corde. - Qu'est-ce que tu veux foutre d’'une corde ? — Oh, je vais m'en servir pour te ligoter. »

Quand ils lont appelé ce matin-la pour le relicher, j'y suis allé a sa place. J'avais déja compris une chose
importante pour le combat que nous menons ici aux Etats-Unis : aux yeux d'une certaine catégorie de
Blancs, tous les Noirs se ressemblent.

Les Blancs, par habitude, ont tendance a sous-estimer grossiérement les Noirs. Les Noirs réagissent
automatiquement en surestimant les Blancs. Plus tard, quand jai été accusé d'avoir dérobé soixante-dix
dollars dans une station-service, jai accepté un marché : javouais et ainsi jépargnais des frais a la justice
et, en retour, je ne devais avoir qu'une légére peine de prison a purger a la prison du comté.

J'ai avoué mais, quand le moment est venu de prononcer la sentence, ils m'ont expédié au pénitencier avec
une condamnation a vie. C'était en 1960, j'avais dix-huit ans. Je n'en suis pas sorti depuis.

En prison, jai fait la connaissance de Marx, de Lénine, Trotsky, Engels et Mao, et ils m'ont converti. Pendant
les quatre premiéres années, je n'ai étudié que les questions économiques et les techniques de combat. J'ai
rencontré les guérilleros noirs : George « Big Jake » Lewis, James Carr, W. L. Nolen, Bill Christmas, Terry
Gibson et bien d'autres. Nous nous sommes efforcés de transformer la mentalité du délinquant noir en une
mentalité de révolutionnaire.

Le résultat, cest que chacun de nous s'est trouvé en butte, pendant des années, de la part de UEtat, aux
violences réactionnaires les plus perfides. Le taux de mortalité, parmi nous, n'est pas loin d'atteindre celui
qu'on peut s'attendre a trouver dans Uhistoire de Dachau.



Trois d'entre nous ont été assassinés, il y a plusieurs mois maintenant, par un flic placé a neuf metres au-
dessus de leur téte en tirant avec un fusil de larmée.

Je dois comparaitre bient6t devant un tribunal avec deux autres fréres, John Clutchette et Fleeta Drumgo,
pour le meurtre présumé d'un gardien de prison. Cette inculpation entraine automatiquement la peine de
mort pour moi. Je ne peux pas étre condamné a vie. Je le suis déja.

Quand je suis retourné a Saint Quentin la semaine derniére aprés un an passé a Soledad, ou eut lieu le
crime dont je suis accusé, un frére qui jusque-la avait refusé de se rendre a la logique du socialisme
révolutionnaire prolétarien chez les Noirs d’Amérique m’'a envoyé ces lignes sur un billet :

« Sans le froid et la désolation de I'hiver Ne pourraient exister la chaleur et la splendeur
du printemps L'injustice a durci mon esprit, l'a changé en acier Le Pouvoir au Peuple. »
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Vers le front uni - 1971

Un nouveau courant unitaire dynamique se manifeste déja au sein du mouvement axé sur les prisonniers
politiques.

Au stade ol nous en sommes, la question est, je pense, de savoir comment nous pouvons continuer a
développer cet élan - contre l'opposition naturelle des machinations gouvernementales - par le lancement
d'initiatives nouvelles et l'établissement d'une dialectique si claire dans sa formulation et ses arguments
ainsi que dans sa mise en pratique que, par son seul poids, elle puisse éliminer tous les éléments
réactionnaires.

Deux formes de réaction sont a éliminer la réaction exprimée individuellement et la réaction organisée.

Une politique unitaire implique la recherche de ce quelque chose que nous avons en commun, le débouché
conscient sur lentente, la mise en pratique correcte et, dans notre cas précis, les points d'accord. Tout au
long du processus autoritaire-centralisateur de Uhistoire américaine, les classes dirigeantes ont trouvé
pratique, indispensable a vrai dire, de berner le peuple au moyen dexpédients destinés a décourager et a
punir toute forme d'opposition authentique a la hiérarchie.

Mais il a toujours existé des individus et des groupes qui se sont opposés a la notion de société au-dessus
de la société.

Les hommes qui, soit par la ruse, soit par le concours de circonstances fortuites, soit par la force pure et
simple, se sont placés au-dessus de la société ont alimenté deux institutions principales en vue de faire
face a toutes les formes sérieuses d'insoumission.

Ce sont : la prison et le racisme institutionnalisé.

Aux Etats-Unis, il y a plus de prisons de quelque catégorie que ce soit que dans tous les autres pays du
monde réunis. Il y a en permanence les deux tiers d’'un million de personnes qui y sont enfermées.

Des centaines sont destinées 3 étre exécutées tout a fait illégalement, des milliers a l'étre presque
légalement.

Des milliers d’autres sont privées de toute liberté d'action, sauf si un changement révolutionnaire survient
dans toutes les institutions qui se liguent pour maintenir en place lordre établi.

Le tiers d’'un million de personnes pourrait sembler un chiffre peu élevé en comparaison de la population
totale qui est de deux cent cinquante millions d’habitants.

Pourtant, si on le compare au million dhommes qui régissent toutes les affaires dans cet immense Etat, il
acquiert une valeur comparative toute différente ; il ne s'agit pas d'une une coincidence et cela mériterait
peut-étre une analyse approfondie.

Ce que jai lintention de considérer maintenant, ce sont certains éléments peu évidents qui, d'aprés ce qui
ressort de mes observations, barrent la route a ce front uni dont nous avons tant besoin (un front sans
sectarisme) et qui nous permettra de lever - légitimement - le voile.

Jlinsisterai encore une fois sur le fait que ce n'est pas le peuple qui a institutionnalisé les prisons sur une
échelle aussi vaste.

Quoique tous les crimes puissent étre considérés comme la manifestation d’'une certaine opposition, il y en
a quelques-uns qui, de toute évidence, vont a l'encontre des intéréts du peuple.

Pourtant, la plupart des crimes ne sont que laboutissement d'un incroyable déséquilibre dans la
distribution des biens et des richesses, lequel n'est que le reflet des rapports de propriété existant
actuellement.
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IL 'y a pas de nantis sur la liste des condamnés a mort et il y en a tellement peu dans la population des
prisons que, globalement, leur présence y est négligeable - l'emprisonnement apparait, dés le premier
coup d’ ceil, comme lun des nombreux aspects de la lutte des classes, une société fermée destinée a isoler
ceux qui, fort sainement, décident, dans leurs actions individuelles, de ne pas tenir compte des limites
imposées par un Establishment hypocrite et également, ceux qui visent a organiser une base massive afin
de mettre sur pied de telles actions.

L'histoire des Etats-Unis regorge dexemples des deux types ; pour ce qui est du second, cela va de la trés
ancienne Working Men's Benevolent Association (Association d'entraide des travailleurs), en passant par
les événements survenus autour de UAncient Ortler of Hibemians (Ordre des Irlandais dorigine) et le
Working Men's Party (Parti des travailleurs) qui s'est organisé en vue de faire face aux excés consécutifs a
la dépression de 1877, jusqu’a notre époque avec le Parti Communiste lorsqu'il était traqué pendant la vague
fasciste qui a déferlé sur ce pays et le Black Panther Party qui est a 'heure actuelle traqué et agressé lui
aussi.

L'hypocrisie du fascisme américain lempéche de déclarer explicitement quil enferme les opposants
politiques — d'ou les centaines de lois anti-complot de différentes sortes et les coups montés hautement
sophistiqués. C'est le premier point sur lequel doit étre basée notre attaque au niveau de linformation.

Pourquoi les prisons existent-elles en si grand nombre ? Quel est le motif économique réel qui pousse au
crime ? Quand le criminel devient-il une victime ?

Si le meilleur terme est « criminel », il faut déclarer publiquement que le langage de la justice est exagéré
et mensonger.

Il devrait apparaitre clairement que lorsque quelqu'un « commet un crime » contre un Etat fasciste, il ne
commet pas doffice un crime contre le peuple de cet Etat. Perpétrer un crime contre UEtat correspond a
attaquer les priviléeges de la minorité privilégiée.

Existe-t-il une chose plus ridicule que les titres officiels de mise en accusation tels : « La population de
UEtat de.. contre Bobby Seale et Ericka Huggins », ou « La population de U'Etat de.. contre Angela Davis et
Ruchell Magee ».

De quelle population s'agit-il ? C'est simple : de la hiérarchie, de la minorité armée.

Ainsi pour l'affaire John Doe ou un vol réel a, de fait, été commis, il s'agit d’élucider les véritables causes
économiques du crime de méme que pour nimporte quel crime, crime passionnel contre la répression,
crime de sang y compris.

Tout crime est le résultat, soit d'une simple oppression dordre économique, soit des répercussions
psychosociales d'un systéme économique qui est périmé depuis un bon siécle.

Conditions socio-économiques objectives = activité productive ou anti-productive, déterminée dans tous les
cas par le systéme économique, les méthodes d'organisation économique, le maintien de cette organisation
contre les forces progressistes qui cherchent a la changer.

Méme la maladie psychologique de l'individu qui commet un crime de sang est imputable a la maladie de la
société.
Il faut atteindre les prisonniers et leur faire comprendre qu'ils sont les victimes d’'une injustice sociale. C'est

la tache que je me suis fixée, travailler de lintérieur (tant que j'y serai - je suis convaincu que la guerre ne
rime a rien si on la méne sur un terrain tenu par la bourgeoisie).

La classe prisonniére devient, de par sa puissance numérique et ses conditions de vie, un gigantesque
réservoir de potentiel révolutionnaire. Travaillant seuls a lintérieur d'une société cerclée de fer, les gens
comme moi ont peu de chances de pouvoir libérer ce potentiel.

Cela fait partie des fonctions du « Mouvement des prisons ».



Dire : « La population de UEtat de.. contre John Doe », est une aberration tout aussi évidente qu'un coup
monté a des fins clairement politiques ; cela revient a dire : « Le peuple contre le peuple. » L'homme contre
lui-méme.

Le « Mouvement des prisons » a un autre but politique important. Il fait prendre conscience a la classe
dirigeante de notre détermination a lutter jusqu'a la mort pour notre droit économique a prendre en mains
les moyens de production. La détention ne peut pas circonscrire notre mouvement.

Le mouvement du 7 aolit, et toutes les actions réelles, ou tentatives, incitent les gardiens a punir plus
facilement de mort ce type de manifestation.

Ils tentent également de s'infiltrer partout ou se révéle la conscience révolutionnaire, a tous les niveaux de
la lutte, au niveau le plus élevé, les points de production, ainsi qu'aux niveaux inférieurs.

Pour nous le but reste le méme : créer une infrastructure capable d'accueillir une armée du peuple.

Personne parmi nous ne devrait ignorer que la révolution est agressive par définition et que le fait de
présenter aux tenants du systeme des réclamations - qu'ils ne peuvent pas ou ne veulent pas satisfaire -
peut, a la limite, nous entrainer dans un affrontement violent avec le systéme.

Voici venues les derniéres années du capitalisme, et, a mesure que nous avangons dans nos activités
contre U'Establishment, nous prenons conscience de cet enseignement de UHistoire : lorsque le prestige
d'un systéme tombe, la transformation de ce systeme est précédée d’une ére de violence.

Nous pouvons limiter 'étendue de la violence en mobilisant le plus possible de partisans a tous les niveaux
de la vie socio-économique, mais si lon considére la mainmise de la classe dirigeante sur les apolitiques
en général et son expérience historique de la violence, on est automatiquement amené a penser que la
révolution passera par le désordre, peut-étre méme par la guerre civile.

Ni lun ni lautre ne m'effraie car il n'y a rien de bon dans le capital monopoliste, rien a gagner, il doit étre
détruit sans aucune réserve.

Tant qu'il menace au-dessus de nos tétes, il ne peut étre considéré que comme un ennemi qui nous laisse
dans loubli aprés nous avoir utilisés comme ses serviteurs.

Il doit étre détruit totalement, pas rejeté, pas simplement transformé, mais détruit, complétement,
définitivement, implacablement et sans rémission - il faut en finir le plus rapidement possible !

Avec cela comme principal objectif commun, il semble qu'une politique unitaire de tous les partis concernés
par la lutte active contre 'Establishment, et ce, a tous les niveaux, devrait avec un minimum de difficultés
pouvoir lancer des initiatives et des méthodes nouvelles compatibles avec une société populaire.

Hélas ce n'est pas le cas, quoique jai fait observer que lon distinguait que lon distinguait dans le
mouvement des prisons les prémices d'un courant unitaire passant outre aux barriéres idéologiques,
raciales et culturelles qui depuis toujours entravent la coalition naturelle de toutes les forces de gauche.

Ceci souléve un autre aspect vital de l'activité qui se développe autour des prisonniers politiques. Peut-étre,
en ce qui nous concerne, pouvons-nous, par un effort attentif et soutenu en vue de batir le front uni, servir
d'exemple aux partisans engagés dans la lutte a d'autres niveaux.

Les problémes soulevés et la dialectique qui procéde de lexistence nette, objective, de loppression ouverte
peuvent nous servir de base, ou de tremplin, pour nous insérer dans cette vague mondiale de prise de
conscience socialiste.

Si lon veut éliminer les obstacles qui empéchent une unification de la gauche pour la défense des
prisonniers politiques, et celle des prisonniers en général, il faut tout d’abord renoncer a lidée selon
laguelle tous les participants doivent étre d'une méme fibre et travailler a la solution des problémes dans
la ligne d'un parti unique et avec des méthodes identiques.

Cela est essentiel. « L'union fait la force ».



En-dehors des éléments d'avant-garde, tous les partisans devraient prendre part a une « stratégie de
popularisation » dans le cadre de leur environnement naturel, les endroits ou ils vivent naturellement
lorsqu'ils ne participent pas aux rassemblements ou aux manifestations.

Les éléments d’avant-garde (membres de partis organisés de toutes les tendances idéologiques) doivent
entrer en contact avec les gens massés aux points de rassemblement afin de perfectionner la stratégie, de
développer l'engagement et de présenter des activités concrétes, clairement définies en vue de promouvoir
la « popularisation ».

Les éléments d'avant-garde se mettront a la recherche des gens qui pourront contribuer effectivement a la
mise en place de la commune, linfrastructure, et également de ceux qui n'en sont pas encore a ce stade et
auxquels ils fourniront le paquet d'imprimés nécessaires a la poursuite individuelle de leur action.

Ainsi, lunité des fractions de gauche, dans cet aspect dinfrastructure du mouvement axé sur les
prisonniers politiques et les prisons en général, prend un sens beaucoup plus large.

Par notre exemple, nous pouvons commencer a briser les vieux schémas béhaviouristes quont réussi a
imposer le capital bourgeois, limpérialisme, puis le fascisme ; aprés la mort, la vie doit reprendre le
dessus.

Libérons cette immense réserve de partisans aptes au travail dencadrement et nous pourrons enfin
aborder l'un des sous-produits psychosociaux que lhomme économique a manufacturé avec son entreprise
privée : le racisme.

J'ai gardé pour la fin lobstacle le plus important auquel se heurte notre besoin d'unité. Le racisme est un
comportement traditionnel solidement enraciné, il est le produit du conditionnement exercé par les
institutions, et pour certains clest un réflexe aussi naturel que celui de respirer.

Les effets psychologiques des habitudes dichotomiques établies par un racisme particuliérement exacerbé,
auquel vient s'ajouter 'amertume provoquée par la répression de classe, a servi dans le passé a nous
rendre tous pratiquement inactifs et, aujourd’hui, quasiment impuissants dans nos tentatives d'action
progressiste.

Si une unité de la gauche est possible dans ce pays, lobstacle majeur a surpasser reste le racisme, le
racisme blanc pour étre clair.

Si lon veut simplifier la chose, il est possible de noter trois catégories de racistes : le raciste non
dissimulé, satisfait de lui-méme, qui ne daigne méme pas cacher son antipathie ; le raciste inhibé qui
conserve en lui des séquelles de racisme en dépit de ses meilleurs efforts ; et finalement le raciste
inconscient qui est le produit de préjugés imputables a U'Histoire.

Il n'existe pas de racisme noir, je le soutiens envers et contre tous !

Trop de sang noir a coulé dans labime qui sépare les races ; il est absolument illégitime d'attendre de
'homme noir qu'il différencie au premier coup d'eeil le raciste dans l'ame, le raciste inhibé et le raciste
inconscient.

Ce que les apologistes désignent par le terme de racisme noir correspond en réalité, soit a des réflexes de
défense vital de la part de partisans noirs sincéres qui essaient de trouver une solution a la réalité des
problémes de survie et de dignité, soit au racisme des organes de traquage gouvernementaux.

En tant que partisans noirs, nous devons reconnaitre et accepter lexistence des trois types de racisme, tout
comme nous nous acceptons nous-mémes en fonction de cela, seulement tout cela doit étre considéré
comme étant le produit du systeme.

Cest ce systeme qui doit étre écrasé en premier lieu car il continue de produire des antagonismes
nouveaux et plus profonds de jour en jour, a la fois entre les classes et les races.



Une fois qu'il sera détruit, nous pourrons nous occuper de traiter en profondeur les traces laissées par son
passage, mais actuellement alors que nous nous occupons de le détruire, nous devons lutter contre le
racisme.

Il faut éliminer les répercussions psychosociales de plusieurs centaines d'années d'attitude exclusive les
uns vis-a-vis des autres pour des questions de race ou de classe, de hiérarchie en tous cas.

Le raciste inhibé, quelles que soient les convictions ou lidéologie qu'il aura acquises, n‘apportera aucune
contribution efficace, son réle sera minime dans la révolution, sauf si un changement survient dans son
caractere de base.

Mais le caractére de base d'un homme peut-il étre changé ? Voila une question qui reste toujours en
suspens. Cependant.. il nous reste limmédiateté des « problémes en cours », cette occasion idéale de
tester une fois de plus la validité de la philosophie matérialiste - nous pouvons le prouver.

La nécessité d'une politique unitaire va bien au-dela de lobjectif de libération d’Angela, de Bobby, d’Ericka,
de Magee, de Los Siete, de Tijerina, des conscrits blancs réfractaires, et depuis peu du fidéle et irréductible
James Carr ; il nous reste a mettre a l'épreuve une stratégie de base, a la tester et a l'éprouver.

L'action menée pour la protection et la libération de ceux qui se battent pour nous est un aspect trés
important de la lutte, mais s'il n'est important que dans la mesure ou il permet des initiatives nouvelles qui
réorientent et font avancer la révolution avec des méthodes nouvelles et progressistes.

La vieille garde doit se réorienter par la propagande ainsi que l'action violente vers le collectif formé par :
les agitateurs d'usine et les syndicalistes, les activistes étudiants qui ont déja fait les frais du fascisme, les
intellectuels du lumpenproletariat, sur les bases révolutionnaires du socialisme scientifique, afin de
répondre aux masses de gens de la rue qui vivent déja a l'extérieur du systeme.

Noirs, Bruns, Blancs, tous nous sommes des victimes, il faut nous battre !

Au terme de cette lutte de masses, collective, naitra un homme nouveau, il est lavenir, le produit de
lévolution, il nen sera que mieux équipé pour mener la véritable lutte, la lutte permanente post-
révolutionnaire - celle qui instaurera des rapports nouveaux entre les hommes.




Du recul

[Une lame dans la gorge du fascisme] - 1971

Aprés léchec de la révolution, toutes les questions doivent se circonscrire en une seule : comment
mobiliser une nouvelle conscience révolutionnaire, étant donné la nouvelle série d'antagonismes de classes
qui ont été créés par le régne de la terreur et de l'autorité. A quel niveau de la vie sociale, politique et
économique devons-nous lancer d’abord notre nouvelle attaque ?

Premiérement, nous les partisans noirs, et notre parti d’'avant-garde, vieille gauche comme nouvelle
gauche, nous devons admettre que la révolution ouvriére et les partis d’'avant-garde n'ont pas réussi a
opérer les changements promis dans les rapports de propriété ou dans toute institution qui les soutient. Il
faut ladmettre sans amertume, sans animosité ni injures, sans cette profonde rancceur qui se dessine a
présent.

Il y a eu deux dépressions, deux grandes guerres, une douzaine de récessions graves, une douzaine de
guerres mineures, des crises économiques en série. A plusieurs reprises, pendant les cinquante années
écoulées, la cohésion nationale, la cohésion psycho-sociale de la masse a été a deux doigts de se
désintégrer par force centrifuge.

Mais a chaque crise, il lui a été donné de se réformer ; a chaque réforme accomplie, la révolution sest
éloignée un peu plus. La cause en est que la vieille gauche n'a pas su comprendre la vraie nature du
fascisme.

Jamais nous n‘aurons une définition compléte du fascisme, parce qu'il est en constante évolution, montrant
un visage nouveau chaque fois qu'il doit affronter une série donnée de problémes, de menaces contre la
prédominance de la classe dirigeante, traditionaliste et capitaliste. Mais s'il fallait a toute force, pour parler
clair le définir d'un mot assez simple pour étre compris de tous, ce mot serait « réforme ». Si on lui ajoute
ladjectif « économique», la définition sera plus précise.

« Réforme économique », voila qui se rapproche beaucoup d'une définition admissible des forces motrices
du fascisme.

Pareille définition peut servir a clarifier les choses, méme si elle en laisse beaucoup sans explication. Toute
réforme économique de nature a perpétuer 'hégémonie de la classe dirigeante doit étre travestie en gain
positif pour les masses qui font pression vers le haut. Le travestissement apparait comme un troisieme
stade de 'émergence et du développement de 'Etat fasciste.

L'Etat industriel, U'Etat fasciste moderne, a découvert qu'il est capital de dissimuler Uopulence et la vie de
loisir de sa classe dirigeante en offrant aux classes inférieures une espéce de marché aux puces qu'on
appelle consommation de masse.

Pour permettre a une assez grande partie du « nouvel Etat » de participer a ce marché aux puces, la classe
dirigeante a établi des régulations monétaires et a fait des lois sur le salaire minimum, qui masquent la
vraie nature du fascisme moderne. La réforme (I'économie fermée) n'est que le nouveau moyen par quoi le
capitalisme protége et développe le fascisme !

Une fois que les SS allemands et les Chemises Noires italiennes ont frappé aux portes et ont envoyé dans
les camps de la mort des troupeaux de Juifs et de partisans communistes ; une fois que la Légion Noire de
Peg-Leg White, les gardiens de la République [allusion aux « Guardians of Liberty », groupe hostile aux
catholiques et aux immigrants, constitué a New York en 1911 par d'anciens officiers et fonctionnaires, dont
Nelson A. Miles, ancien chef d’état-major de l'armée des Etats-Unis] et leur engeance ont légitimé le F.B.I. ;
en d’autres termes, une fois que les fascistes ont réussi a écraser les éléments d’avant-garde, a écarter la
menace qu'ils faisaient planer, alors la classe dirigeante vaque a ses profits comme a lordinaire.
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La signification de ce « nouvel arrangement fasciste » est dans le fait que ce business-comme- d’habitude
s'accompagne de concessions au secteur dégénéré de la classe ouvriére, a dessein de créer une
zone-tampon entre la classe dirigeante et les secteurs des basses classes ol demeurent toujours des
virtualités révolutionnaires.

Les idéaux corporatifs ont abouti a leur conclusion logique aux Etats-Unis. Le nouvel Etat industriel a fait
sa trouée, crise aprés crise ; il a établi ses élites dirigeantes dans toutes les institutions importantes,
contracté une association avec le monde du travail (par ses élites), constitué le plus énorme réseau
protecteur (bourré d'espions, techniques ou animaux) que lon puisse trouver en aucun Etat policier du
monde.

La classe dirigeante de ce pays - tout au long de son cheminement vers l'autoritarisme et vers sa forme la
plus haute, le fascisme - s'est portée a de tels excés de violence qu'aucune nation de la terre, présente ou
passée, ne peut rivaliser avec elle.

A chaque pas accompli vers lautorité, a chaque affermissement de la maitrise de la classe dirigeante,
correspondait un affaiblissement du mouvement populaire et ouvrier.

Etil y a encore des intellectuels pour discuter sur le point de savoir si 'Amerika est un pays fasciste. Pareil
souci est un parfait exemple de cette fuite devant la réalité, devant toute prise de position vraiment extréme
qui caractérise la gauche amérikaine. Ce qui se manifeste la en réalité, c’'est que l'autoritarisme en vient a
s'infiltrer dans sa propre psyché.

A ce stade, le moyen de douter de lexistence d’un « arrangement fasciste » ? Considérons simplement la
monstrueuse centralisation du pouvoir, et le fait avéré que la plus grande partie du produit national brut est
entre les mains d'une infime partie de la population.

Bien siir, la révolution a échoué. Pour un temps le fascisme a réussi, sous le masque de la réforme. Le seul
moyen que nous ayons de le détruire est de refuser tout compromis avec 'Etat ennemi et sa classe
dirigeante. On a fait des compromis dans les années trente, quarante, cinquante. Les vieux partis d'avant-
garde ont fait dimmenses erreurs, stratégiques et tactiques.

Au moment existentiel, celui de la derniére révélation qu'on a sur soi-méme, il n’'y a pas beaucoup de
membres de la vieille avant-garde qui choisissent de risquer tout leur avenir, leur vie, afin de changer ces
conditions que Huey P. Newton décrit comme « destructrices de vie ».

On a permis le réformisme. Les éléments les plus dégénérés de la classe laborieuse ont été les premiers a
succomber. Les partis d’'avant-garde ont soutenu le capitalisme dans ses aventures belliqueuses de la
Seconde Guerre mondiale. Puis ils ont aidé, aprés la fin de la guerre, a promouvoir le marché de la
consommation de masse, le marché aux puces qui a dénaturé les exigences authentiques des travailleurs.

Aujourd’hui, nous voici face a une série d’antagonismes visiblement différents, face aux complexités d'un
arrangement économique fasciste particulierement raffiné, ou les élites dominantes ont coopté de grandes
parties de la classe ouvriére.

Quand nous nous demandons : par ou attaquerons-nous l'Etat ennemi ?

La réponse est : du c6té de la production. Logiquement, la question suivante est celle-ci : avec qui, avec
quoi attaquerons-nous lentrée fortifiée du systéme de production et de distribution, dans une nation de
travailleurs a courte vue, satisfaits et conservateurs ? Visiblement, le mouvement fasciste, cest en sa
moelle méme la contre-révolution.

Le réformisme fasciste est une réponse calculée a la mobilisation positive des classes travailleuses, voie
d'approche classique du socialisme scientifique. Dés ses débuts, le fascisme a tout fait pour créer lillusion
d'une société de masse dans laquelle la classe dirigeante traditionnelle, la classe capitaliste, continuerait a
jouer son réle de conducteur.

Une société de masse qui nest pas une société de masse ; une société de masse faite par des autoritaires,
dont les intéréts matériels a court terme sont parfaitement adaptés au développement du parfait Etat



totalitaire et de son économie centralisée. Les définitions les plus précises du fascisme supposent lidée de
« capitalisme scientifique », ou de « capitalisme dirigé », réponse falsifiée, totalitaire, « savante », au défi du
socialisme égalitaire et scientifique. A présent que le voila victorieusement installé en Espagne, au
Portugal, en Gréce, en Afrique du Sud et aux Etats-Unis d’Amerika, la question se pose a nous de toute
évidence : comment susciter une nouvelle conscience ?

Notre tiche est donc de mobiliser et d'élever la conscience révolutionnaire dans une masse qui est «
passée par » un processus autoritaire et anti-positif.

Les éléments de la nouvelle avant-garde semblent étre d'accord pour dire que la nouvelle conscience
révolutionnaire se formera dans les luttes de retrait. Toutefois, ce point étant acquis, laccord devient vague
et se perd dans un océan de contradictions. Le désaccord tourne autour d'une question primordiale -
l'étendue de la violence au sein du processus révolutionnaire.

Aprés la bataille idéologique qui traina en longueur, et visiblement sans nécessité, pour savoir au juste si
c’étaient les travailleurs blancs ou les noirs qui déboucheraient directement sur la révolution, nous voici
devant une autre empoignade aussi peu nécessaire, savoir laquelle des diverses voies dapproche
communalistes a le plus de validité révolutionnaire.

A ce probleme se méle le repli quasi apolitique de la faction des Weathermen, et le repli de leurs amis
brouillés du campus, vers les potagers « organiques » et une vie de sexe, de musique et de drogue. Leur
retrait nietzschéo-hégélien singe lexpérience historique des cing derniéres générations européennes.
Dans notre équation, il faut considérer cela comme la partie mineure du syllogisme. Bien que la révolution
soit a la mode, la synergie réaliste et cohésive semble toujours se trouver dans les lointains de
limpossible.

Dans l'autre partie de l'équation, nous avons vu Huey Newton et son idée des communes noires, établies au
coeur des agglomérations populeuses de I'Etat ennemi. Cette idée admet la violence, autant qu'il en faudra
pour faire aboutir les exigences du peuple et des travailleurs. Ces communes seront reliées par un parti
d’avant-garde national et international, et unies aux autres sociétés révolutionnaires du monde. Elles sont
la réponse indiscutable a toutes les questions théoriques et pratiques que lon peut se poser sur une
révolution amérikaine - une révolution qui sera principalement accomplie par les Noirs.

ILy a une question que je me suis posée a longueur d'années: qui donc a eu le plus de morts ? qui a fait le
plus de travail ? qui a passé le plus de temps en prison (section des « maximums ») ? Qui est bon dernier
dans tous les aspects de la vie sociale, politique et économique ? Qui a le moins intérét - a court terme, et
méme pas d'intérét du tout - a voir survivre U'Etat d'aujourd’hui ? Dans ces conditions, comment croire a une
nouvelle génération de fascistes éclairés, qui démantéleraient la base de leur hiérarchie ?

Combien sont-ils, les Amérikains qui accepteraient la destruction physique de certaines parties de leur
patrie, afin que le reste du pays et le monde survivent en bonne santé ? Comment amener le travailleur noir
de lindustrie a mettre a exécution une politique révolutionnaire valable ? Quest-ce, qui est-ce qui le
guidera ? La commune.

La société révolutionnaire a l'échelle de la ville centrale. Mais qui batira la commune qui aménera le peuple
a défier d'importance le droit de propriété ? Tailler une commune dans la ville centrale, ce sera forcément
revendiquer comme nétre certains droits - notre front. Des droits qui n'ont pas été respectés jusqu'a
présent. Le droit de propriété. Ce sera forcément batir une infrastructure politique, sociale et économique,
capable de remplir le vide laissé par la classe dirigeante et lordre établi, et de chasser d’au milieu de nous
les forces d'occupation de la société ennemie.

La mise en oeuvre de ce nouveau programme social, politique et économique nourrira et consolera le
peuple entier, lui donnant au moins le minimum vital, et forcera les « propriétaires » de la société
bourgeoise ennemie, soit a lier leurs fortunes tout entiére aux communes et au peuple, soit & quitter le
pays, en abandonnant outils et marché. Et s'ils ne partent pas volontairement, nous les expulserons - nous
nous servirons du fusil de chasse et du lance-fusées antichar !



Chez les Noirs, les traits autoritaires sont surtout les effets du terrorisme et de l'absence de stimulation
intellectuelle. La commune les rachétera. Pour I'heure, le travailleur noir se borne a choisir la stratégie de
survie la moins dangereuse et compliquée. Toutes les classes et toutes les personnes sont sujettes au
syndrome autoritaire. C'est une régression atavique vers linstinct grégaire. Mais il suffit du traumatisme
convenable, de lensemble de pressions voulu, économiques et sociologiques, pour mettre au monde une
conscience révolutionnaire.

Le racisme, au niveau psychosocial, contracte la forme d’'une peur morbide et traditionnelle, et des Noirs et
des révolutions. La rancune des Noirs, et la tendance consciente ou inconsciente a faire souffrir les Noirs,
tout au long de U'histoire des systémes esclavagistes d’Amerika, tout cela se trouva mis au point, comme on
dit d’'une image, quand les Noirs se mirent & quitter le Sud pour le Nord, la campagne pour la ville, pour
entrer en concurrence avec les Blancs dans lindustrie, et s'engager en général dans la course au rang
social.

La rancune, la peur, linsécurité, et lisolement qui est le lot invariable, intime, de toute vie en société
moderne, capitaliste et industrielle (plus complexes sont les produits, plus grande est la division du travail;
plus haute est la pyramide, plus large en est la base, et plus la brique individuelle tend a s'y sentir petite) :
tout cela est multiplié par dix quand le racisme s'en méle.

On ne manque assurément pas de preuves pour établir lexistence d'un programme raciste, entreprise
ancienne, bien ancrée dans les esprits, d'assassinat de la personnalité.

Quelle classe a la haute main sur les services de l'éducation nationale, imprime les journaux et revues qui
diffusent les petites caricatures, nous passe sous silence ou nous dénature jusqua la nausée ?

Ce racisme voulu a toujours servi a détourner les sentiments de destitution et d’humilité sociale qui
tourmentent de vastes couches de la population situées immédiatement au-dessus des Noirs. Et puis, soit
dit aussi pour expliquer la soi-disant double nature que lon trouve dans la personnalité autoritaire (le
conformisme, mais aussi un penchant a détruire, étrange et latent).

On sest toujours servi du racisme comme soupape de slireté pour lappétit destructeur du psychopathe,
appétit que témoigne un peuple historiquement dressé a craindre, a désirer un maitre qui décide, a hair la
liberté.

La révolution est mise hors la loi. Le révolutionnaire noir « est un homme condamné». Toutes les forces de
la contre-révolution s'amassent au-dessus de sa téte. Il se tient dans la fosse antichar quil a creusée. Il vit
dans le collimateur. Nul autre que lui ne peut comprendre ce sentiment. « Dés le début » de sa prise de
conscience révolutionnaire, il doit recourir a tous les expédients pour demeurer en vie.

La violence lui est une issue obligatoire. Elle est de son devoir. Les tout premiers programmes politiques,
on a di les défendre par des duels & mort. Les programmes de cantines pour enfants n'ont pas été
épargnés. La prochaine reprise, celle de l'édification des communes, pourrait bien provoquer la troisiéme
grande guerre de ce siécle.

Nous devons batir, mais avec les doigts d’'une main agrippés a un fusil (une arme anti-personnel). Nous ne
pouvons pas quitter la ville centrale. Il faut que les autres révolutionnaires le comprennent si nous devons
aller ensemble a l'action décisive.

La guerre se fera dans les centres nerveux de la nation, les villes ou l'on a fini par capturer Angela tandis
quelle était a loeuvre pour la révolution, ou Huey, caché et travaillant, a été découvert par l'appareil de
propagande du gouvernement.

Nous ne pouvons pas nous retirer des villes. Afin de compléter le syllogisme révolutionnaire, il faut forcer
les fascistes a se retirer. Et sous la protection des fusils qui les forceront a partir, nous batirons les
nouvelles communes noires.

UNE LAME DANS LA GORGE DU FASCISME.
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Lettres a John Thome - 1971

Camarade John,

Je viens a peine de terminer la relecture de lanalyse du fascisme par Angela (c’est une brillante, une «
terrible », une magnifique révolutionnaire - pas vrai ?). J'ai étudié soigneusement tes lettres sur le sujet. Il
pourrait étre fécond, a nous trois, de nous mettre immédiatement a une analyse historique détaillée de tout
ce probleme. Nous différons un peu dopinion et nous divergeons un peu sur linterprétation de Uhistoire,
mais fondamentalement, je crois que ce qui nous rapproche sur les points principaux, c'est que nous ne
pourrions probablement pas nous rencontrer tous les trois sans provoquer la Troisieme Guerre mondiale.

Dis-lui ma trés profonde et trés chaleureuse affection, et demande-lui de réviser ces notes. Ce n'est pas la
tout ce que jaurais a dire sur le sujet. Je rentrerai constamment en moi-méme, et j'y reviendrai. Je pense
qu'il me faudra consacrer de nouveau a la chose deux cents nouveaux feuillets. Prenons les questions
comme elles viennent, mais pour Uheure, il faudrait qu'elles vous incitent 8 me mettre 'épée dans les reins
pour que je me donne un peu plus de mal.

A la base de lanalyse d'Angela se trouvent imbriquées plusieurs notions particuliéres a la vieille gauche, et
qui font pour le moins question aujourd’hui. A mon avis, c'est de la crise économique, de la derniére grande
dépression, qu'a bel et bien émergé le fascisme-corporatisme, qui s'est manifesté et consolidé, qui a pris sa
forme la plus évoluée ici, en Amérique.

Dans ce cours des événements, la conscience socialiste a subi quelques trés sévéres échecs. A la
différence d’Angela, je ne crois pas que sen rendre compte fasse considérer lhistoire sous un jour
défaitiste. Pour que dans lavenir lactivité de révolution soit réussie, il importe beaucoup de comprendre
notre situation réelle. Avancer que le corporatisme a émergé et qu'il a progressé, ce nlest pas dire qu'il a

triomphé. Nous ne sommes pas vaincus. Le fascisme 3 létat pur, le totalitarisme absolu, ne sont pas
possibles.

La hiérarchie a derriére elle six mille années dexpériences titonnantes. Elle ne réussira jamais pour
longtemps, sous aucune forme. Le fascisme et son importance historique, tout est la pour moi quand je me
fais une philosophie de la politique et de son prolongement la guerre. Ce que je pense, c'est que nous
sommes a l'apogée historique (au point d'inflammation) de la période totalitaire.

Ce sujet mérite une analyse en profondeur qui reste encore a faire. Si importants qu'ils soient l'un et l'autre,
les ouvrages de Wilhelm Reich et de Franz Neumann ont leurs limites. Reich tend a lexcés d’analyse,
jusqu'a lidéalisme. Je ne pense pas que Neumann ait véritablement ressenti toute limportance du
mouvement antisocialiste. Le Béhémoth se fonde trop étroitement sur l'expérience du national-socialisme
allemand. Ainsi, il y a beaucoup a faire sur ce sujet et le temps sen va. Si je vois juste, nous nous
trouverons bientét jetés dans la méme lutte que la vieille gauche a évitée.

le 2 juin 1971

Il nest pas défaitiste de reconnaitre que nous avons perdu une bataille. Comment faire autrement pour
nous « regrouper », et méme pour penser a continuer la lutte ? Au cceur de la révolution se tient le
réalisme. Appeler défaite une ou deux, voire une douzaine d’échecs ou de reculs, clest oublier que la
révolution procéde par flux et reflux, qu'elle approche de nos estimations, puis qu'elle s'en écarte, mais sans
jamais se tenir tranquille.

Si une chose ne se construit pas, cest donc qu'elle se ruine. Quand une force débouche, la force opposée
doit céder ; si l'une avance, l'autre doit reculer. Il y a une différence trés importante entre recul et défaite. Je
ne dis pas que nos parents ont subi une défaite quand je soutiens que le fascisme-corporatisme a
débouché et progressé aux Etats-Unis.
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Dans le méme temps ou il avangait, il provoquait, par sa nature méme, un mouvement en avant dans la
conscience socialiste mondiale : « Quand le capitalisme des Etats-Unis atteignait le stade de l'impérialisme,
les grandes puissances occidentales s'étaient déja partagé la plupart des marchés importants du monde. A
la fin de la Seconde Guerre mondiale, les autres puissances impérialistes se trouvant affaiblies, les Etats-
Unis devinrent la plus vigoureuse et la plus riche des puissances impérialistes. Dans lentre-temps, la
situation mondiale avait changé : l'équilibre des forces s'était fondamentalement modifié entre les camps
impérialiste et socialiste ; limpérialisme ne dominait plus l'ensemble du monde, et il ne jouait plus un réle
décisif dans l'évolution de la situation mondiale.» (V6 Nguyén Giap)

Dans mon analyse, je prends simplement en considération le fait que les forces de la réaction et de la
contre-révolution ont trouvé a se localiser et a irradier leur énergie ici, aux Etats-Unis. Ce qui nous a valu
le tourbillon économique, politique et social de la derniére réforme capitaliste. Mes vues s'accordent avec
celles de tous les révolutionnaires du tiers monde. Et si nous les prenons dans leur sens révolutionnaire,
elles sont agressives et réalistes.

Le deuxiéme obstacle qui nous empéche de comprendre le fascisme-corporatisme, cest un probléme de
sémantique. Quand un membre de la vieille garde m'interviewe, si je montre du doigt le ciment et lacier, le
petit dispositif d'écoute électronique dissimulé dans le soupirail, la phalange de sbires qui nous épie, son
magnétophone tout juste fonctionnel qui lui a colité une semaine de travail, et si je leur fais remarquer que
toutes ces choses sont des manifestations du fascisme, il tentera invariablement de me réfuter en
définissant le fascisme : une affaire tout simplement géopolitique, ou un seul parti politique a le droit
d'exister sous le soleil, et ou n'est tolérée aucune activité de lopposition politique.

Or examine bien cette définition du totalitarisme, camarade. Aucun parti dopposition n'est autorisé en
Chine, a Cuba, en Corée du Nord, au Vietnam du Nord. Une définition de cette étroitesse condamne a étre
totalitaires des sociétés révolutionnaires modéles. Malgré la présence de partis politiques divers, il n'y a
quune seule politique légale aux Etats-Unis - la politique du corporatisme. La hiérarchie est aux
commandes de tout le pouvoir d’Etat. Il y a néanmoins des milliers de facon de sy attaquer et de placer ce
pouvoir entre les mains du peuple.

le 20 juin 1971

Il faut concevoir tous les paliers de la lutte comme des plans inclinés qui conduisent inexorablement a un
point ou les conflits armés engouffreront deux fractions du peuple, ou plus.

La lutte armée ou la violence organisée est lissue naturelle d’'une suite d'événements historiques qui
viennent a échéance, apres lesquels nous sommes dans limpasse. Ce n'est pas a dire que pour nous la
guerre soit le seul recours immédiat dans linsuccés, la seule issue qui s'offre spontanément aprés l'échec
d'autres formes moins extrémes de lactivité politique. Toujours je me suis efforcé de faire valoir qua
chaque étape de la mobilisation politique, doit correspondre une mobilisation égale des forces du peuple.

L'une est inextricablement liée a l'autre, et ce n'est pas seulement pour la raison que la vieille garde avance
sans grande conscience que le fascisme ne tolére aucune opposition politique digne de ce nom - encore
quil y ait du vrai dans cette affirmation. Ma position se fonde sur des précédents historiques, lesquels
indiquent l'étendue prévisible de la violence dans une révolution amérikaine.

Dans lédifice des classes tel qu'il est en ce moment, nous représentons le groupe ou réside le plus grand
potentiel révolutionnaire. Nous sommes noirs - inutile d'entrer ici dans toute une analyse de cette donnée,
mais je me pencherai plus longuement sur le mécanisme racial quand je traiterai de la structure de la
hiérarchie fasciste dans son contexte. Pour l'essentiel, ma position senracine dans la longue histoire de ce
penchant que loligarchie d'affaires a toujours manifesté pour la répression violente de toute force qui
menacait son mouvement centralisateur ; et dans les réflexes de défense qui sont tout naturels dans
n'importe quelle forme de pouvoir.

Nous, victimes d’'une des plus barbares contradictions de Uhistoire, nous pauvres entre les pauvres, nous
Noirs, sans doute aurions-nous parfaitement le droit et serions-nous pleinement capables de détruire de
fond en comble cet Etat-nation moderne, et dans un retour offensif de rage vengeresse, de faire table rase



de tout ce pays : mais la n'est pas notre but. Nous sommes des révolutionnaires, et nous nous proposons de
nous lancer, nous-mémes et le peuple avec nous, dans des actions qui culmineront avec la mainmise sur le
pouvoir d’Etat. Notre véritable but, c'est de libérer de la répression économique non seulement nous-
mémes, mais la nation tout entiere, et toute la communauté des nations.

Les Etats-Unis se sont campés en ennemi mortel de tout gouvernement du peuple, de toute mobilisation
socialiste scientifique, de toute activité anti-impérialiste de par le monde. Les agissements des cinquante
derniéres années et plus, la nature méme de tous ses éléments fondamentaux, sa mobilisation
économique, sociale, politique et militaire, tout distingue ce pays comme le prototype de la contre-
révolution fasciste internationale.

Les Etats-Unis, clest le probléme coréen, le probléme vietnamien, le probléme du Congo, de 'Angola, du
Mozambique, du Moyen-Orient. C'est la graisse dans les fusils anglais, dans les fusils d’Amerika latine qui
sont pointés vers les masses de pauvres gens.

le 21 juin 1971

On a toujours disputé de la nature du fascisme, de ses caractéres et de ses propriétés, depuis quon la
identifié comme phénomene distinct, débordant des industries soutenues par 'Etat dans lltalie de 1922. On
a écrit la-dessus de quoi emplir des bibliotheques. Il y a eu cent « lignes du parti » rien qu'a propos de la
nature exacte du fascisme. Mais marxistes et non marxistes s'accordent pour reconnaitre au moins deux de
ses traits généraux : son orientation capitaliste et son essence anti-ouvriére. Ces deux facteurs suffisent
presque a caractériser les Etats-Unis comme un Etat fasciste corporatif.

Je me soucie beaucoup de définir le fascisme avec précision, parce que cette définition nous aidera a
identifier notre ennemi et a isoler les cibles de la révolution. En outre, elle devrait nous aider @ comprendre
la méthode de l'ennemi, son fonctionnement. Régler cette question : oui ou non, un fascisme achevé s'est-il
constitué ?

Voila qui dissipera pas mal de brouillard et facilitera notre effort vers la libération, qui nous aidera a élargir
cet effort. Nous ne réussirons pas tant que nous n'admettrons pas pleinement cette vérité : lennemi est
conscient, déterminé, déguisé, totalitaire, et contre-révolutionnaire sans la moindre pitié. Pour nous battre
efficacement, nous devons garder ceci présent a lesprit : lennemi a consolidé, par le complot réformiste, la
plus grande communauté d'intéréts égoistes qui ait jamais existé.

Notre insistance sur laction militaire, de défense ou de représailles, n'a rien a voir avec le romantisme ou
la ferveur idéaliste. Nous voulons étre efficaces. Nous voulons vivre. Notre histoire nous enseigne que les
guerres de libération victorieuses exigent un peuple en armes, tout un peuple, participant activement a la
lutte qui lui vaudra sa liberté !

La définition définitive du fascisme reste a trouver, tout simplement parce que clest un mouvement qui
continue d'évoluer. Nous avons déja parlé des inconvénients d’analyser un mouvement en dehors de son
processus et de ses relations de continuité. On n'en recueille que 'apparence décolorée d'un passé défunt.

Nul ne comprendra pleinement les aboutissants historiques et la stratégie du corporatisme fasciste, si ce
n'est le manipulateur fasciste, ou le chercheur capable de se frayer une voie en sabrant de tous cotés, a
travers les écrans de fumée et les camouflages du coupe-gorge fasciste. Le fascisme était un produit de la
lutte des classes.

C'est visiblement un prolongement du capitalisme, une forme supérieure de la vieille lutte - capitalisme
contre socialisme. Je pense que si nous n'arrivons pas a lisoler et 3 le définir clairement, c'est d{ en partie
au fait que nous voulons a toute force une définition intégrale — autrement dit, que nous cherchons une
parfaite identité de symptomes de nation a nation. Nous avons été fourvoyés par les oripeaux nationalistes
du fascisme. Nous n'avons pas su comprendre son caractére fonciérement international. En fait, il a suivi le
socialisme international tout autour du globe. L'une des caractéristiques les plus nettes du fascisme, clest
sa qualité internationale.



le 22 juin 1971

Le capital a commencé de sorienter vraiment vers les monopoles au lendemain de la guerre civile
d’Amerika. Avant cette date, on peut dire que la démocratie bourgeoise avait été la force prédominante au
sein de la société amérikaine. A mesure que le monopole mirissait, le role de la vieille démocratie
bourgeoise s'estompait. A mesure que le capital des monopoles faisait sa trouée dans le systéme des
petites usines dispersées, le nouveau corporatisme s'arrogeait la suprématie politique.

Le capital des monopoles, on ne peut y voir en aucune maniére le prolongement de la démocratie
bourgeoise. Ses forces ont balayé le monde occidental dans la premiére moitié de ce siécle. Mais elles
n'existaient pas seules. La force qui s'opposait a elles était a lceuvre elle aussi, et c'était « le socialisme
international » — celui de Lénine, celui de Fanon -, les guerres de libération nationale, menées non par les
bourgeoisies nationales mais par le peuple, par la classe ouvriére.

En son essence, le fascisme est un nouvel aménagement économique. Cest la réponse du capitalisme
international au défi du socialisme scientifique international. Il s'est manifesté dans telle ou telle nation, a
partir de différents niveaux de dégradation du capitalisme traditionnel. Le trait commun a tous les
exemples de fascisme est lopposition a une révolution socialiste trop faible.

Quand laménagement fasciste fait son apparition dans n'importe lequel des Etats-nations indépendants, il
le fait par défaut ! C'est simplement laménagement d'une économie capitaliste déja en place ; clest sa
tentative de renouveler, perpétuer et légitimer les maitres de cette économie, en circonscrivant, en
désamorcant une conscience révolutionnaire qui fait sa poussée de bas en haut.

Il faut voir dans le fascisme un épisode, une étape logique du développement socio-économique du
capitalisme dans un état de crise. C'est le résultat d'une poussée révolutionnaire, mais trop faible et qui
avorte — le salaire d'une conscience qui a transité. « Quand la révolution échoue.. cest la faute des partis
d’avant-garde. »

Il est clair que la lutte des classes est un ingrédient du fascisme. lm s'ensuit que la ou le fascisme émerge
et prend tournure, les forces anti-capitalistes ont été plus faibles que les forces traditionalistes. Cette
faiblesse s'accusera plus encore a mesure que le fascisme progressera ! Le but supréme du fascisme, cest
la compléte destruction de la conscience révolutionnaire.

le 23 juin 1971

Nous nous proposons ici de comprendre lessence de cette chose vivante et mouvante ; ainsi nous
comprendrons comment il faut agir contre elle.

Cet observateur est convaincu que non seulement le fascisme existe aux Etats-Unis, mais encore qu'il est
sorti des ruines d'un capitalisme autrefois érodé, agonisant ; et qui, tel le phénix, revit dans une remise en
ordre, un aménagement évolué et logique.

Il faut comprendre que cet aménagement fasciste tolére lexistence d'une activité révolutionnaire non
valable. Il a programmé dans sa nature méme un mécanisme de défense massif, complexe et automatique,
contre toutes les vieilles méthodes par lesquelles nous essayons de relever la conscience d’une classe
révolutionnaire en puissance. L'essence du capitalisme socio-politique, totalitaire, aux Etats-Unis, se
dissimule derriére lillusion d'une société de masse, d'une société de participation. Ce masque, nous devons
larracher. Alors le débat pourra prendre fin, et nous pourrons entrer dans une nouvelle phase de la lutte,
fondée sur le développement d’'une nouvelle société en armes, révolutionnaire, qui triomphera.

Quatorze mai, 1798. La Convention constituante, George Washington, président. Les Etats ont envoyé
soixante-cing délégués ; dix n‘assistent pas a la séance. La tiche de concevoir la constitution d’'une nation
nouvelle est accomplie par cinquante-cing personnes, dont deux seulement ne sont pas des employeurs !l

ILy a eu bien des booms et des dépressions dans lhistoire du capitalisme depuis sa formation, en ce pays
et par tout 'hémisphere occidental. La méthode admise pour tirer de sa léthargie une économie éprouvée,
clest l'expansion. Il a été bien évident dés le début que le facteur plus-value finit par conduire a un point du



cycle des affaires ol la mise en ceuvre existante des facteurs productifs rend impossible au plus grand des
facteurs de production (le travail) de racheter les « fruits de son travail ». Ceci conduit a ce qu'on a désigné
a tort du terme de « surproduction ». En fait, il s'agit d'une sous-consommation. Le remede a toujours été
de sétendre, de chercher de nouveaux marchés et de nouvelles sources de matiéres premiéres moins
coliteuses, pour recharger l'économie (syndrome impérialiste).

Des conflits d'intéréts surgissent, bien entendu, entre les diverses nations occidentales, et c'est finalement
a qui sarrogera ces marchés. Le résultat, clest toujours une centralisation internationale, sans cesse
croissante, des diverses élites capitalistes, des cartels mondiaux : linternational Telegraphic Union (3
présent International Telecommunications Union), lunion postale universelle, les consortiums des
transports, agricoles, scientifiques. Avant la Premiére Guerre mondiale, il existait quarante-cinq ou
cinquante de ces consortiums internationaux, sans compter les simples cartels d'affaires. Le caractére
international du capitalisme n'a rien de fortuit. Il est évidlemment de lintérét de la classe dirigeante de
s'étendre et de s'unir.

Je suis un marxiste-léniniste-maoiste-fanoniste qui n"admet pas entierement cette idée : que les guerres
autrefois menées par les capitalistes pour se disputer les marchés coloniaux étaient vraiment voulues par
les divers dirigeants de chaque nation, encore que pareilles guerres fussent un stimulant pour leurs
économies locales et rendissent possible d'injecter le nationalisme dans les classes inférieures.

La guerre, menée jusquau point ou elle diminue les profits, affaiblit plutot qu'elle ne renforce les
participants, et les dirigeants de ces nations étaient a tout le moins d'excellents hommes d'affaires. Donc
lexpansion, qui souvent débouchait inévitablement sur la guerre, était le recours traditionnel quand il fallait
résoudre les problémes créés par un systéme idiot, ingouvernable, qui n'envisageait jamais le moindre
changement de ses dispositifs, de sa dynamique essentielle, a moins d'en arriver a recevoir d'en bas un défi
qui menacat son existence méme. Le fascisme, dans ses premiers stades, est une réadaptation de loutil
capitaliste, en réponse a une conscience socialiste égalitaire plus acerbe, plus menacante, mais aussi plus
faible.

Dans la crise économique régionale ou nationale, les remeédes traditionnels comprennent aussi des
mesures qui arrétent court l'expansion massive au niveau international. Il a toujours existé des moyens
traditionnels d'enrayer lexpansion et la guerre : intervention du gouvernement, lois tarifaires, dépenses
publiques, subventions gouvernementales aux exportations, surveillance limitée du marché des capitaux et
des licences d'importation ; et les monopoles se sont toujours servi du gouvernement pour aider
linvestissement direct.
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