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Présentation

Ayten Oztirk a été enlevée en 2018 au Liban, envoyée en Turquie par les services
secrets turcs (MIT). Pendant six mois, elle a subi des tortures physiques, psychologiques et
sexuelles dans un centre de torture secret, a Ankara. Une vaste campagne de solidarité a eu
lieu, suite a celle-ci, Ayten est réapparue, laissée pour morte sur un terrain vague. Elle fut
immédiatement emprisonnée. Ses camarades ont compté 898 blessures sur son corps. Le
livre "Résistance et victoire dans les centres de torture secrets du fascisme" écrit par Ayten
Oztlrk a été publié pour la premiére fois en ao(t 2022. A cette date, Ayten était assignée a
résidence a Istanbul, pendant trois ans.

Le 6 février 2024, elle a été arrétée dans le cadre d'une vaste opération de ratissage contre
le mouvement de la gauche revolutionnaire a Istanbul. Aujourd'hui, elle est détenue a la
prison de Kandira (Kocaeli, Turquie). Dans son journal, Ayten décrit de maniere
impressionnante comment elle a pu résister aux actes de torture et ce pendant 6 mois. Ses
luttes intérieures et extérieures menées méthodiquement, avec rigueur et détermination.
Elle nous partage la conscience révolutionnaire dont elle a fait preuve pour pouvoir survivre
résister face a une telle ignominie. Pour cette raison, cet écrit doit étre compris avant tout
comme une histoire de résistance. Ce livre donne un apercu du fascisme lui-méme. Nous
avons traduit ce livre parce que nous voulions que vous connaissiez cette femme, une
véritable héroine qui résiste. Nous souhaitons également que ce livre soit une source
d'inspiration, une force pour toutes les personnes qui luttent et résistent. Il devrait nous
donner a tous du courage et de l'espoir. Cet ouvrage est également un appel a ne pas laisser
Ayten Oztirk isolée et a lutter solidairement pour sa libération.

En tant que Secours Rouge Marseille, nous participons a la campagne internationale pour sa
libération. Nous soutenons la lutte de tous les camarades en Turquie ; la lutte d'Ayten est la
lutte de tous les camarades. Le probleme des prisons, de la répression et de la résistance
est un probleme qui concerne et doit concerner tous les camarades.

La guerre, avec sa logique : la militarisation, l'autoritarisme, la répression, n'est pas
seulement liée aux missions militaires a 'étranger, mais devient une dynamique qui trouve
son application quotidienne sur le front intérieur. Guerre contre son propre peuple, guerre
contre les masses populaires. La criminalisation sociale et politigue de pans entiers de la
société, se loge aujourd'’hui par exemple dans le terme “apologie du terrorisme”. L'état
d'urgence devient la « norme » dans l'impérialisme. Le structures supranationales évoquent
de plus en plus souvent des scénarios hypothétiques d'armées d'urgence pour réprimer les
soulevements et les rébellions, comme c'est le cas avec ['OTAN.

La répression, les prisons, le conformisme idéologique impérialiste font tous partie d'une
stratégie de contre-révolution visant a empécher les masses populaires de s'organiser et
d'agir. L'exemple d'Ayten nous montre qu'il est possible de résister méme dans les situations
les plus désespérées, car oser résister, c'est oser vaincre.

Socours Rouge Marseille
2025



Préface

Vous savez que les contes de fées commencent par "Il était une fois.." Ce que je raconte dans ce livre n'est pas
un conte de fées. C'est la vérité nue !
Pourtant, j'étais la, et soudainement jai disparu. Vous trouverez ici l'histoire d'une disparition de six mois. Cette
disparition laisse derriére elle de la douleur, de la curiosité, de la nostalgie et de l'inquiétude ! Tout ce qui restait de moi,
c'était les enregistrements vidéo de l'aéroport libanais, mais le gouvernement libanais m'a reniée.
Ce gouvernement s'est fait le complice de la torture qui a duré des mois. Qui sait pour quelles affaires il m'a livrée aux
autorités turques ? On a essayé d'effacer ma voix, mon image.
Ce sont 6 mois que j'ai passés a résister dans un centre de torture secret a Ankara, dans l'obscurité, assoiffée, dans la
douleur et les cris de torture | Six mois qui ressemblaient a une vie qui m'échappait des mains | Un bébé commence a
ramper a six mois. Il émet ses premiers sons. Ses mains attrapent des choses. Pendant ces six mois, ils ont voulu me
priver de vie, de santé et de désirs.
Pendant six mois, ils ont tenté de m'arracher a ma personnalité, a mes valeurs et a mes convictions par toutes sortes de
méthodes de torture : électrocution, chocs électriques, harcelement, tentative de viol, enfermement dans un cercueil,
simulation de noyade, pendaison et coups brutaux. Mon corps était couvert d'ecchymoses, de gonflements, de cicatrices.
J'ai perdu exactement 25 kilos. 898 cicatrices se sont formées sur mon corps. J'ai été abandonnée dans un champ,
méconnaissable.
Et pourquoi ? Parce que je suis une révolutionnaire. Parce que je me bats ardemment pour un pays libre, indépendant,
égalitaire et juste. Parce que jaime ma patrie, mon peuple, mes camarades. Pour avoir continué le travail
révolutionnaire malgré le fait que trois révolutionnaires de ma famille soient morts.
Pour ne pas avoir parlé a mes tortionnaires pendant six mois et pour ne pas avoir trahi mes camarades et mon peuple.
Toutes ces tortures, ma détention pendant trois ans et demi aprés les tortures, la condamnation illégale et
injuste,l'assignation a résidence continue sont le résultat de cette vengeance.
Bien que j'aie vécu des douleurs indescriptibles, ce qui me fait le plus mal, c'est le silence face a toutes ces atrocités,
ces tortures et injustices. Malgré toutes les douleurs, les difficultés et les injustices que jai vécues, j'ai puisé ma force
aupres de mes camarades, de mon peuple, de mes proches, que jai quittés pour l'immortalité. Je n'ai pas perdu un seul
instant tout espoir. Je crois que le jugement illégal et injuste prononcé a mon encontre sera annulé avec le soutien de
mon peuple, tout comme j'ai surmonté les six mois de proces pour torture avec le soutien de mon peuple.
Je conclurai avec les mots de Hazrat Ali : « Ne pliez pas devant linjustice, car vous perdrez votre droit et en méme
temps votre dignité ».
Puissions-nous nous retrouver dans un avenir indépendant, démocratique et libre... Avec espoir et résistance...
Ayten Oztirk
Juillet 2022




Le temps des adieux

Nous devons sans cesse faire face aux séparations qui font partie de notre vie. Mais nous ne nous y habituons
pas et nous ne les considérons pas comme allant de soi.
Comme on le dit si bien, « chaque séparation est une nouvelle rencontre ». C'est réconfortant. Est-il plus difficile de
partir ou de rester ? En fait, ni l'un ni l'autre n'est facile. Et les aventuriers se mettent en route, nous embrassons de
nouveaux espoirs, de nouvelles coopérations.
Je suis allée en Syrie, je l'appelle ma « deuxiéme patrie ». Que de choses ne se sont pas passées au cours des dix
derniéres années... Des guerres, des destructions, des séparations, des nostalgies. Des villes rasées, la famine, des
millions de migrations... Des vies dispersées, brisées, détruites... Malgré toutes ces atrocités, des espoirs ne sont pas
encore épuisés... Des aspirations croissantes... Pour moi, le temps est venu de quitter ce pays ou la vie et la mort se
sont cOtoyées pendant des années. Je savais que personne autour de moi n'accepterait cette séparation. Les personnes
que j'ai contactées par téléphone ne savaient pas que je partirais le lendemain. Bien sdr, je n'ai pas eu l'occasion de
rencontrer la plupart d'entre eux. J'ai donc décidé de laisser un petit message a ceux que je n'avais pas pu rencontrer.
S'ils lisaient ce message, ce serait peut-étre comme si leur monde s'effondrait. La séparation n'a pas été facile... C'est la
nature méme de la vie de famille, de la condition humaine.
Je pense surtout au grand choc que va subir une jeune fille qui m'est trés attachée. Lors de notre entretien de la veille,
elle a abordé en larmes le sujet de la séparation. Aprés qu'elle ait raconté en détail tout ce que nous avons fait l'une
pour l'autre, depuis le jour de notre premiére rencontre, elle a dit : « Ne me quitte jamais, jiirais méme avec toi jusqu'a la
mort ».
N'avons-nous pas été confrontés a la mort tous les jours ? Combien de fois la mort a-t-elle frappé a notre porte et nous
l'avons chassée. Pourtant, nous avons toujours cotoyé les gens la-bas. La souffrance, la pauvreté et la mort nous ont
rapprochés. Nous avons aussi puisé de l'espoir ensemble. C'est ce que nous avons fait avec cette jeune fille.
Alors que notre conversation s'approfondissait, j'ai appris qu'elle était originaire de la ville ou vivaient mes proches. Il
était trés probable que nous soyons de la méme famille. Nos traditions et notre culture étaient toujours les mémes.
Nous étions comme des fréres et sceurs, j'étais comme un membre de la famille. Méme si je ressentais profondément la
douleur, celle gu'elle allait ressentir en raison de mon départ, je pensais qu'un jour elle me comprendrait.
Seulement elle ? Non, j'ai laissé derriere moi une future épouse. Elle allait devenir la nouvelle épouse de la famille. Nous
n'avions méme pas encore célébré son mariage, mais elle voulait absolument que je sois présente a son mariage. Je me
demande s'ils allaient étre heureux toute leur vie ? Je leur souhaite du bonheur et les porte dans mon ceeur.
Un matin, Abu Ali a envoyé son fils unique a la boulangerie pour acheter du pain. Son fils Ali, 4gé de 18 ans, était un
étudiant universitaire plein d'entrain. Alors qu'il faisait la queue a la boulangerie, Ali a été touché par un obus de mortier.
Son jeune corps a été broyé. Ali n'est jamais rentré chez lui.
ILy a une semaine, Abu Ali avait acheté a son fils une trés belle paire de baskets. Il nous les a montrées devant Ali. Ali
n'a jamais pu porter ces chaussures. Les chaussures attendaient Ali pour toujours devant la porte de la cour.
Abu Ali et moi avons partagé la douleur, la colére, la joie, les désaccords et bien d'autres choses de la vie. La guerre
n'avait pas seulement changé le pays, mais aussi les gens. L'Abu Ali que j'ai connu il y a dix ans et le dernier Abu Ali
étaient différents. La guerre avait consolidé les gens et renforcé leur colére. J'aimerais écrire séparément mon dernier
message a ces personnes tres précieuses, mais il ne tiendrait pas sur ces pages.
Dans mon message, j'ai exprimé a quel point je l'aime et l'apprécie, je n'oublierai jamais chagque moment que nous avons
passé ensemble et je pense que nous nous reverrons un jour. Comme on le dit si bien, oublier c'est trahir. Comment
pourrais-je oublier ces personnes merveilleuses ? Un jour, il pleuvait a verse. J'ai été surprise par la pluie dans la rue. A
part les soldats aux points de contréle, il n'y avait presque personne. Les voitures passaient, pleines a craquer, ne
prenant personne sur la route... Les soldats au poste de contréle portaient des imperméables. Quand un jeune soldat de
18-19 ans a vu que j'étais mouillée, il m'a dit avec un sourire sincére, malgré le froid et la pluie : « Tu veux que je te donne
mon imperméable, ma sceur ? Il était si faible et épuisé... Mais son ceeur était grand. Embarrassée, j'ai dit : « Non, je ne le
prendrai pas, comment le pourrais-je ? » et je suis partie. Il est resté la pendant des heures a monter la garde. Des gens
en tenue militaire, des soldats, ils sont partout, dans tous les domaines de la vie. C'était un jour de féte du ramadan.
J'étais dans un véhicule. Peu a peu, nous avons remarqué que la circulation s'engorgeait, puis elle s'est completement
arrétée. Bientdt, nous avons remarqué que des mortiers tombaient a une centaine de meétres. L'un des jeunes soldats
qui controlait les voitures a crié, paniqué : « Ma mere m'attendait pour la féte du Ramadan. Je viens dans un cercueil,
maman | Je viens te voir dans un cercueil | Je ne pourrai pas te voir lors de cette féte » |
Je suis sortie de la voiture et je suis allée le voir. « Calme-toi, ce n'est rien. Tu vas faire la féte avec ta mere... », ai-je
tenté de le rassurer. J'avais un bracelet porte-bonheur a mon poignet, je l'ai enlevé et lui ai donné. Il s'est calmé.
L'embouteillage s'est dissipé, les mortiers ne tombaient plus. Le soldat est probablement allé chez sa mére pour
célébrer la féte du sacrifice avec elle.
Je ne peux pas non plus oublier nos amis qui s'engagent pour la cause palestinienne. Avec leurs traditions de résistance
et de lutte, ils jettent une lumiére sur les peuples du monde et, malgré leurs reculs, leurs trébuchements, ils sont
toujours les représentants d'une grande valeur. Les lieux ou vivent la plupart des Palestiniens sont comme des ruines.
Ici, il y @ un camp palestinien. Aprés les attaques sionistes israéliennes et l'occupation de la Palestine en 1948, une
grande vague de migration a eu lieu de la Palestine vers la Syrie. La Syrie a accueilli les Palestiniens chez elle. Le camp
de Yarmouk, qui ne comportait au départ que des tentes, s'est rapidement transformé en un immense quartier avec des



maisons a plusieurs étages. De plus, les Palestiniens ne sont plus les seuls a y vivre, des Syriens y vivent également.
Autour de la longue rue principale, il y a des batiments avec des boutiques aux étages inférieurs. C'est comme le centre
commercial d'un quartier de taille moyenne. En pénétrant plus a lintérieur, on découvre un véritable bidonville ou se
mélent ruelles étroites, maisons imbriquées les unes dans les autres, lignes électriques qui cachent le ciel, des enfants
marchant pieds nus, moteurs a eau, vendeurs ambulants et bruits des voitures.

Ce quartier, ou des jeunes gens sont désceuvrés dans des cybercafés, au coin des rues, ol des hommes robustes et
sans emploi sont assis devant les entrées dimmeubles et consomment toute la journée du thé, du café, des cigarettes,
et ol des femmes portant un foulard se proménent en regardant avec curiosité les vitrines des magasins, leurs sacs de
courses a la main, sentaient la pauvreté du début a la fin. A tel point que je l'ai comparé aux quartiers pauvres et
misérables d'Istanbul. Malheureusement, lorsque ces pauvres gens au grand cceur nous ont accueillis, ils étaient
enivrés par les manceuvres de tromperie « Oneminute » et « Davos » en Turquie. Peu de gens savaient que tout cela était
destiné a avoir un impact positif sur les peuples du Moyen-Orient et a réaliser les projets au Moyen-Orient. En effet,
pour étre du c6té du peuple palestinien, il faut étre contre l'lsraél sioniste et l'ennemi juré, 'Amérique. Les relations
militaires, politiques et commerciales de la Turquie, tant avec Israél qu'avec les Etats-Unis, ont toutefois suffi a faire
comprendre cette opération de tromperie. De plus, la Turquie est un pays ou la faim, la pauvreté et l'oppression ont
atteint des niveaux extrémes. Dans quelle mesure les paroles prononcées dans cette situation auraient-elles pu étre
convaincantes ?

Elles ne le pouvaient pas. L'un de ceux qui n'ont pas cru a ces paroles était un vieil oncle syrien qui avait consacré sa vie
a la lutte contre llsraél sioniste. Cet oncle, qui avait dans les 70 ans, paraissait jeune malgré ses cheveux gris et
nourrissait une grande haine envers llsraél sioniste, les Etats-Unis et leurs collaborateurs. Il savait que les bandes
djihadistes comme SIS étaient l'ceuvre de ces ennemis du peuple et il jurait de les chasser de son pays. Il était en
colére contre les gens qui étaient inactifs, désespérés, désorganisés et sans but, il a dit : « Veux-tu rester aussi
impassible face a l'ennemi ? Sois prudente, vigilante, prudente, efficace | Tant qu'il y aura tes ennemis, tu devras vivre
comme un soldat ». Lui-méme, malgré son age, vivait comme tel.

I était belliqueux, rapide, agile, discipliné et foncierement patriote. Les parents de ce vieil oncle vivaient également dans
le camp de Yarmouk. Mais lorsque le camp est tombé aux mains des bandes armées djihadistes, la plupart des
habitants du quartier ont été soudainement contraints de le quitter en masse un matin. La plupart d'entre eux ont quitté
le quartier sans emporter le moindre objet. Ils comparent cet événement, au jour ou ils ont quitté la Palestine en 1948,
nommé « la grande catastrophe ». Les familles ont été dispersées. Le camp de Yarmouk a été presque entierement
détruit. Le camp palestinien de Yarmouk recele une histoire de partage, de douleur, de pauvreté et de bonheur, s'est
transformé en un tas de ruines. Les gens ont été laissés avec la douleur, la séparation, le vide et la colére.

Le vieil oncle évoqué était l'un de ceux qui a vécu cette douleur le plus profondément. Parce qu'il était alévi, sa famille a
toujours été prise pour cible. L'un de ses neveux, qui était marié, vivait avec ses deux enfants dans un complexe de
logements ouvriers appelé Adia. Lorsque ISIS a tenté de s'emparer du quartier, le neveu du vieil oncle et sa femme se
sont sacrifiés avec leurs enfants en utilisant une bombe qu'ils avaient toujours sous la main. Une famille a préféré
mourir plutét que d'étre capturée par ISIS... En effet, les tortures, les viols et les décapitations des personnes capturées
par ISIS étaient déja connues. Cette famille a préféré mourir avec honneur plutét que de se rendre a lISIS. Il existe des
centaines d'exemples d'héroisme comme celui-ci en Syrie. Tous ont occupé une place précieuse dans les pages de
['histoire gréace a leur héroisme.

La Syrie était une « table des loups ». Dans la guerre des impérialistes, pour une part, de nombreuses bandes armées
venues du monde entier et de lintérieur du pays se sont installées sur le sol syrien. La Syrie était un pays pacifique,
autosuffisant en tout. La santé et 'éducation étaient gratuites. Le niveau de bien-étre des gens n'était certes pas tres
élevé, mais ils ne souffraient ni de la faim ni de la pauvreté. Bien qu'il y ait eu des critiques justifiées sur la forme de
gouvernement, ce n'était pas aux pays impérialistes, et en particulier aux Etats-Unis, de prendre le relais.

Les Etats-Unis ne pouvaient pas supporter de n'avoir aucune base en Syrie, pays riche en pétrole, centre d'histoire et de
civilisation. C'est pour cette raison qu'ils ont imposé un embargo a la Syrie pendant des années. Dans le cadre du projet
« Grand Moyen-Qrient », l'un de leurs plus grands réves était de plonger la Syrie dans le chaos et ainsi de l'occuper. Ils
ont nourri et entrainé ISIS ainsi que d'autres organisations et ils les ont dirigées vers le territoire syrien. Ils espéraient
que le gouvernement syrien s'effondrerait, mais en plus de sept ans de guerre, cela ne s'est pas produit. Malgré les
grandes pertes et les dommages irréparables subis par la Syrie, les Etats-Unis n'ont pas obtenu exactement ce qu'ils
voulaient.

La Syrie a subi une grande trahison. Elle a également connu ses soit-disant amis qui, au nom de la neutralité, ont
favorisé les « plus forts ». Des villes ont été détruites. Alors que des millions de personnes ont d( émigrer, des
centaines de milliers ont été massacrées. Ils ont été laissés sans nourriture, sans médicaments, sans eau et sans
électricité. Des mortiers ont été jetés dans leurs rues comme de la pluie. Pendant des mois et des années, la fumée au-
dessus des villes en feu ne s'est pas dissipée. Mais malgré tout, le peuple syrien patriote n'a pas baissé les bras. La
Syrie a survécu grace a la volonté d'acier et a la résistance de ceux qui disaient : « Si nécessaire, nous renaitrons de
nos cendres, mais nous ne quitterons jamais notre pays ». Peut-étre se trouvent-ils aujourd'hui au tournant d'une
guerre qui durera encore de nombreuses années ; d'une part, ils pansent leurs plaies, d'autre part, ils continuent la lutte
pour perturber les jeux de l'impérialisme et de ses collaborateurs.

Le peuple syrien n'oubliera jamais ses souffrances, ses trahisons, son oppression et sa tyrannie. C'est un fait bien connu
que ceux qui oppriment prennent toujours leur place sur le tas d'ordures de l'histoire. Ceux qui écrivent l'histoire et
construisent l'avenir sont des héros. C'est un privilége a ne pas oublier que de marcher dans les rues d'un pays assiégé
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de toutes parts, de voir la guerre a travers les yeux des gens, de partager la douleur, la joie et la tristesse. La plupart de
ces choses ne me sont pas étrangéres. Dans mon pays aussi, il y a la faim, la pauvreté et l'oppression. Méme s'il n'y a
pas la-bas d'occupation ouverte comme en Syrie, la souffrance et le chemin de la droiture nous rapprochent du peuple
syrien. Et si, en plus, les collaborateurs de l'impérialisme dans notre pays font partie des complices de cette oppression
du peuple syrien, les motifs qui unissent les peuples de Turquie et de Syrie deviennent de plus en plus forts.

Je suis originaire de Turquie et j'ai également des racines arabes. Nos ancétres, nos grands-péres, certaines de nos
racines sont en Syrie. Méme si je ne parle pas bien l'arabe, je porte toujours en moi les traces de mes origines. Méme si
les soldats volontaires aux points de contréle militaires au coin des rues se sont habitués a moi au fil du temps, j'étais
toujours une ressortissante turque vivant la-bas dans des conditions de guerre. Et cette situation leur donnait le
sentiment gu'ils n'étaient pas seuls.

Il y avait des soldats volontaires de tous les ages. Sur mon chemin, il y avait un vieil oncle avec une barbe blanche et un
uniforme militaire. Il se tenait toujours au poste de contréle en face du passage souterrain. Il est resté la pendant des
mois, des années. Malgré son age, il avait l'air trés fort, frais et agile. Nous lui avons témoigné notre respect et l'avons
félicité pour son combat. Il était trés heureux. Nous échangions des salutations tous les jours. Un jour, il nous a arrétés
avec un pot de basilic a la main. « C'est notre cadeau pour vous. Ca sent trés bon... », a-t-il dit. Nous étions trés
touchés. Malgré la dureté de la guerre, ne pas perdre la sensibilité... Ne pas oublier de rire, de partager, ne pas oublier
les sentiments les plus précieux... Cela ne laisse aucun doute sur le fait que le peuple syrien gagnera. Il n'y a aucune
garantie sur qui vivra ici et pour combien de temps. Il se peut que la personne que l'on a vue et avec laquelle on a parlé
aujourd'hui ne soit plus la demain. Ou si la zone dans laquelle on se trouve est assiégée par des combattants d'ISIS, il a
fallu l'évacuer au péril de sa vie et entourer la zone de murs en béton. Des snipers seraient postés a proximité et les
passages seraient dangereux. Lorsque je me promenais dans les rues de Syrie, je voyais la fumée s'élever des quartiers
ruraux des villes voisines, le bruit des bombes et des explosions faisait désormais partie de la vie. Les bandes dites «
djihadistes » encerclaient presque toute la périphérie de Damas. Le rétrécissement de l'espace, de mouvement limitait
également la vie. Les tentatives de groupes de gangs armés pour pénétrer dans le centre de la Syrie ont été
repoussées a plusieurs reprises. Les hopitaux étaient pleins de blessés, les parcs remplis de migrants venus des villes
voisines. Dans la rue, j'ai croisé un soldat blessé qui boitait, ses affaires a la main, il marchait dans la direction opposée
a celle du minibus. En me retournant, j'ai vu qu'il ne pouvait pas atteindre le minibus avec ses affaires et dans cet état
« de blessures ». J'ai fait demi-tour, j'ai porté ses affaires jusqu'au minibus. J'ai arrété le minibus et l'ai laissé monter. Je
ne peux pas oublier la gratitude dans les yeux de ce jeune soldat blessé. Pourtant, ce que j'ai fait était un comportement
ordinaire. Pendant un moment, mon regard s'est dirigé vers l'arrét des bus verts, juste derriere les arréts de minibus.
Récemment, alors que des femmes soldats volontaires se préparaient a partir pour le front dans un bus vert de la ville,
un attentat a la bombe perpétré par des bandes armées avait fait exploser le bus. J'avais fait la connaissance d'une
femme soldat qui avait participé a l'action des boucliers humains contre l'occupation américaine. Lorsque les tentes
destinées aux boucliers humains et a ceux qui les soutiennent sont installées pendant des jours sur une plaine du mont
Casium, il y avait de fortes chances qu'une femme soldat se trouve dans le bus. Je la connaissais ; c'était une petite fille
brune et mince aux yeux brillants, pleine d'amour pour sa patrie. Pendant des jours, j'ai demandé si son nom figurait
parmi les morts. On m'a répondu que seuls les noms de ceux dont le corps était intact seraient identifiés. Un jour, alors
que j'avais presque perdu tout espoir, elle est apparue dans la rue avec sa petite taille, son corps fréle et ses yeux
sombres et brillants. Elle portait des vétements militaires. Nous avons longuement discuté. Elle avait des amis parmi
les morts, mais elle a dit que cela aurait été un honneur pour elle d'atteindre le rang de martyre. Elle a clairement
indiqué qu'elle aurait préféré mourir en martyre dans une bataille. La guerre était en effet une partie naturelle de la vie.
Nous nous sommes séparées avec des sentiments intenses et nous nous sommes embrassées avec ferveur. Elle était
l'une des fiéres soldates de la Syrie. Que son chemin soit clair et victorieux.

Enléevement

Apres un voyage d'environ 4 a 5 heures, nous avons franchi la frontiére syrienne. Il n'y a eu aucun probleme sur
la route. Une fois arrivée au Liban, j'ai flané un peu pour passer le temps. S'il n'y a pas de probleme, je prendrai l'avion le
matin pour me rendre dans un autre pays. Quand je me promene dans les rues du Liban, je me dis toujours que
certaines de ces rues n'ont rien a faire la. C'est comme si elles étaient de mauvaises copies de pays impérialistes ; les
enseignes sont énormes, décorées de couleurs criardes et de lumiéres scintillantes. Des cafés, des bars, des
restaurants sur le modele euro-américain. Les vétements, le comportement et les gestes semblent si peu adaptés. Les
jeunes gens dans les rues ont le méme comportement de personnes arrogantes, « wannabe » et le méme langage...
Méme quand on pose une question en arabe, ils répondent en anglais ou en francais. Pourquoi une langue étrangére
alors qu'il existe un arabe pur et compréhensible ? Quelle aliénation | Mais c'est la réalité ici. C'est l'un des pays du
Moyen-0Orient ou l'impérialisme et ses collabos font des ravages et s'imposent |
Les rues libanaises sont pleines de mendiants. Principalement des enfants... Certains d'entre eux mendient en famille.
Et la plupart d'entre eux sont syriens... Malheureusement, la plupart des Libanais méprisent les Syriens qui sont dans le
besoin a cause de la guerre et les regardent de haut. Mais avant, quand il n'y avait pas de frontiéres la-bas, ils vivaient
ensemble comme des fréres et sceurs. Ce sont bien sir les impérialistes et leurs collaborateurs qui sement cette
discorde entre eux, qui tentent de dominer les peuples en les dressant les uns contre les autres.



Je commencais a étre fatiguée de marcher, il se faisait tard. Quand les magasins ont commencé a fermer, je suis entrée
dans un café. Les nuits a Beyrouth étaient loin d'étre calmes. Il y a une rue qui ressemble a notre rue d'Istiklal. C'est un
lieu vivant et vibrant jusqu'au matin. Quand il était temps de partir pour l'aéroport, je suis montée dans un véhicule qui
allait dans cette direction. Je suis arrivée a l'aéroport a l'heure.

L'arabe libanais m'a toujours paru étrange. Ils tordent et allongent les mots de telle maniére qu'ils perdent parfois leur
sens initial. Par exemple, ils disent « centee » au lieu de « canta » (ndlr : sac).

L'employé de l'aéroport m'a crié avec cet accent étrange : - Sacs, valises ici. C'était maintenant le tour du contréle des
passeports. Un fonctionnaire grincheux et sdr de lui ; - passeport s'il vous plait.

Lorsque je lui ai remis mon passeport, il a dit qu'il y avait un probléme et l'a montré a son supérieur.

Un vieux chef avec un gros ventre m'a convoqué dans son bureau. Je n'ai pas répondu a certaines de ses questions, je
ne les comprenais pas. Ils m'ont emmenée au service de sécurité de l'aéroport. L3, ils m'ont presque étiquetée comme
membre de l'ISIS avec des scénarios inventés. Ils ont vite compris que je n'étais pas de ce genre. Malgré cela, ils m'ont
fouillée, moi et mes affaires, de maniére violente et indécente. J'ai ensuite été emmenée au service de l'immigration de
la police. J'ai été détenue dans une section réservée aux immigrés. Pendant plusieurs jours, le matin, ils emmenaient
dans un autre batiment ; ils me faisaient attendre pendant des heures. Puis ils m'ont ramenée invectivant de leurs
propres interprétations et m'interrogeant de questions inventées.

Les Libanais sont un peuple qui vit depuis des années avec l'exploitation de l'impérialisme, une culture corrompue et les
attaques de l'lsraél sioniste. Un peuple qui a subi l'oppression, la pauvreté, les guerres et la destruction. Ce minuscule
pays qui ne peut pas subvenir a ses besoins, qui est pour ainsi dire condamné a la dette extérieure, ne peut pas encore
se tenir debout sur ses deux jambes. Il n'en reste pas moins que c'est un endroit avec une culture en puissance qui s'est
aliénée de son essence. Méme la police traite les autres a l'américaine.

Malgré tout, ils appartenaient comme moi aux peuples arabes et étaient soumis a l'oppression des collaborateurs de
l'impérialisme. Le fait que je sois détenue la-bas pour un probléme de passeport ne signifiait pas que ce probléme était
insoluble. Tous les jours, il y avait des gens comme moi qui voulaient aller dans un pays européen. De plus, j'étais bien
disposée a l'égard du peuple libanais et de certaines parties du gouvernement. C'est pour cette raison que je leur ai dit
que j'étais une révolutionnaire de Turquie et que ma famille devait payer avec moi en Turquie.

Bien que jaie expliqué qu'il était contraire au droit international de m'extrader dans une telle situation, j'ai réalisé plus
tard que j'étais devenue un objet de négociation. Je me demande s'ils seront en mesure d'expliquer pourguoi ils m'ont
illégalement extradée ? Le gouvernement libanais est devenu complice du crime de torture. C'est ce que jai dit aux
personnes dans la cellule de la prison : « S'ils m'extradent, tout peut arriver. Ma famille et mes proches n'auront peut-
étre pas de nouvelles de moi. Vous devriez les informer » et j'ai donné un numéro de téléphone a certaines personnes.
Dans mon service, il y avait des femmes de différents pays. Des Moldaves, des Ethiopiennes, des Syriennes, des
Libanaises. Certaines d'entre elles étaient la depuis tres longtemps. Je pouvais communiquer avec celles qui parlaient
arabe, les Moldaves parlaient turc. Nous étions 25 femmes détenues dans un environnement insalubre et inhumain. J'ai
entamé une gréve de la faim. Ils ne pouvaient rien faire contre cette greve de la faim. Ils essayaient sans cesse de me
donner a manger. Ils devaient penser que j'allais mourir de faim sur le champ.

Une dame syrienne, de nationalité suédoise, a raconté qu'elle était revenue au Liban pour la premiere fois depuis des
années et gqu'elle avait perdu son passeport a son arrivée. Lorsqu'elle a perdu son passeport, on lui a fait tout ce qu'on
pouvait. Elle a été détenue pendant un mois et demi. C'est une dame chaleureuse et maternelle. Elle a tout de suite
commencé a bavarder avec moi.

« Je suis d'origine kurde, nous nous sommes réfugiés en Suede il y a des années ».

« Alors pourquoi étes-vous revenue ? »

« J'ai de la famille ici, la Syrie est ma patrie. Est-ce que quelgu'un abandonnerait sa patrie, quoi qu'il arrive ? »

«J'ai d@ venir au Liban pour aller en Syrie, car il n'y a pas de vols directs vers la Syrie a cause de l'embargo. »

«Pourquoi te font-ils attendre 7 »

«J'attends que mon passeport soit délivré, mais je jure que je ne reviendrai plus jamais au Liban. Avant, nous
reconnaissions le Liban comme notre propre pays, avant c'était le cas, mais regardez-le maintenant ! Ils persécutent
méme leur propre peuple pour s'attirer les bonnes graces des exploiteurs ».

C'est a ce moment-la qu'une voix s'est élevée de la porte : - El Turkiyya (ceux qui viennent de Turquie). Ils m'ont appelé «
Turkiyya ». Ils ont ouvert la porte et m'ont fait sortir. J'ai été arrétée le 8 mars et depuis, je compte les jours.

J'en étais au sixieme jour. Ils m'ont emmenée a 'étage, il y avait quelgu'un d'autre a c6té de la police libanaise.

Le policier libanais :

« Quelgu'un du consulat turc est arrivé. Il va te recevoir ».

La personne qui est arrivée avait plus de 30 ans, la peau sombre, un poids et une taille moyens. Il avait constamment un
faux sourire sur le visage. Il aimmédiatement commencé a parler.

« Je m'appelle Kadri. Je travaille depuis des années au consulat turc et je suis originaire de Mardin. Voulez-vous que
nous parlions un peu ? »

Lorsque je lui ai dit que je n'avais rien a lui dire, il a continué a parler. Il a parlé de ceci et de cela, de l'université ou il
avait fait ses études, du fait qu'il avait travaillé pendant un certain temps comme guide touristique, de sa personnalité
joyeuse et pleine d'humour. Finalement, il a compris qu'il était inutile de poursuivre. Il a parlé a la police libanaise. Il a
ensuite pris une photo de moi avec son téléphone portable et il est parti.



Apres le départ du fonctionnaire turc nommé Kadri, ils m'ont emmenée chez le chef supréme de la police. Sa grande
piece avait une porte avec une sécurité spéciale. Il était assis au bout de la table. Je me suis assise en face de lui et il a
commencé a me poser des questions : - Avez-vous perdu des proches dans votre pays ?

- Oui.

- Qui étaient-ils ?

- Mon frére, ma sceur, ma belle-sceur.

- Avez-vous été emprisonnée ou torturée la-bas ?

- Oui, j'ai été torturée.

Il prenait des notes, comme s'il voulait m'aider. Plus tard, j'ai compris qu'il avait depuis longtemps fait un marché avec
mon pays.

On m'a ramenée a la prison et peu aprés, on m'a a nouveau appelée. J'ai demandé ce qui s'était passé et ils m'ont
répondu : « Ony va ».

Pris de panique, ils ont rapidement fouillé mes affaires. Ils étaient dans une hate incompréhensible. Je leur ai demandé
plusieurs fois ou nous allions.

« Tayyuniye », ont-ils fini par répondre. Je savais qu'il s'agissait d'une région proche de l'aéroport. Lorsque j'ai demandé
pourquoi, ils ont répondu que nous allions faire une petite visite. J'ai continué a poser la question avec insistance et ils
m'ont dit : « Tu vas aller dans un meilleur endroit gu'ici ». Ils étaient de bonne humeur, comme s'ils allaient vraiment faire
du tourisme. Cependant, la raison de leur joie était la récompense gu'ils allaient recevoir de la Turquie.

Ils m'ont bandée les yeux, m'ont menottée et m'ont fait monter dans un véhicule. Ils se sont assis a c6té de moi et en
face de moi. Ils ont commencé a discuter entre eux. L'un d'eux n'a pas pu s'empécher de me demander : « Tu es trés en
colére contre nous ? Qu'est-ce qu'on t'a fait ? » « Je suis tres en colére contre vous. Vous étes les serviteurs de
l'impérialisme et de ses collaborateurs | » Ils se mirent a rire sans vergogne.

Ils font ce qui leur conviennent. J'avais déja deviné ol nous allions.

J'avais les yeux bandés et je pensais au Liban. Je n'ai pas pu voir ses rues une derniére fois. Les rues ol des enfants
syriens mendiaient, les batiments détruits par la guerre civile et les attaques israéliennes, les rues du camp de Sabra
Chatila, larges d'un pas seulement, les pauvres Palestiniens qui vivaient serrés dans des maisons imbriquées les unes
dans les autres...

Et je ne reverrais probablement jamais le musée en plein air de Mlita, au sud du Liban. Mlita était comme une
représentation vivante de la guerre entre Israél et le peuple libanais. Dans le conflit israélo-libanais, une multitude
d'armes ont été utilisées, des bombes ont été larguées, des avions de combat et des chars d'assaut ont été déployés
pour soumettre un peuple. Mais le peuple libanais a résisté. Ils ont défendu leur pays contre l'Israél sioniste au péril de
leur vie.

Le Liban était autrefois un pays qui accueillait les résistants et les patriotes. Aujourd'hui, il accueille les puissances
impérialistes et leurs collaborateurs.

Aprés un trajet d'environ une demi-heure, ils m'ont retiré le bandeau et les menottes dans la voiture. Nous sommes
descendus de la voiture. Un groupe de personnes se tenait devant une porte X-Ray. Juste devant la porte se tenait une
femme &gée de 30 a 35 ans, habillée comme une hotesse de l'air. Les hommes a cété d'elle se disputaient entre eux.
C'était moi qui étais a l'origine de la dispute et des tensions.

La police de l'aéroport a voulu me fouiller, moi et mes affaires. L'agent de police qui m'a ramenée du poste de police a
tenté d'empécher la fouille en disant : « Ce n'est pas nécessaire, nous avons passé l'appel, nous devons nous dépécher ».
Mais en méme temps, ils appelaient quelqu'un et discutaient. Finalement, sans perdre de temps, ils m'ont emmené vers
un angle mort a l'entrée.

Juste en face de l'endroit ol je me trouvais, il y avait une porte qui menait a l'aérodrome, a la piste de décollage. Sans
me laisser le temps de regarder autour de moi, quelgu'un m'a bandé les yeux par derriére, m'a mis un sac sur la téte et
m'a menotté dans le dos. Ils m'ont rapidement fait passer la porte et m'ont mis dans un avion. Sans expliquer qui ils
étaient ni ou ils m'emmenaient, ils m'ont fait asseoir sur l'un des sieges du cété droit de l'avion. Une personne était
assise en face de moi, je l'ai compris a sa voix ; « Ayons un voyage tranquille, Ayten | » a-t-il dit.

Oui | J'ai été kidnappée par une méthode de bandits !

Pourquoi une telle méthode d'enlévement ? Et pourquoi la personne du consulat turc est-elle venue me rencontrer ? J'ai
été officiellement arrétée au Liban. Des dizaines de personnes qui ont été arrétées la-bas au méme moment que moi en
sont témoins. Comment ont-ils pu ignorer et dissimuler tout cela ? Qu'a promis la Turquie au Liban en échange de mon
enlevement ? Apres quelles négociations ai-je été ramenée dans mon pays par la force et la torture ? En fait, je n'étais
méme pas sire d'étre ramenée dans mon pays. Je ne voulais pas retourner de cette maniére dans mon pays natal, que
jlaime tant et qui me mangue tant, suite a la trahison du Liban. Ce que le gouvernement libanais a fait était comme un
coup de poignard dans mon dos. Je n'oublierai jamais ce poignard dans mon dos.

Il ne doit pas pleuvoir si ...
La montagne ne doit pas se réveiller si ... Ce cceur ne s'arrétera pas un jour.
Ce ceceur ne s'arrétera jamais un jour. Le jour viendra, l'espoir grandira
Ahmed Arif' (1)

1 Ahmed Arif (21 avril 1927 a Siverek- 2 juin 1991 a Ankara), poéte d'origine kurde connu de la Turquie moderne
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Obscurité

Environ une heure plus tard, l'avion a commencé sa descente. Alors qu'ils me faisaient descendre les escaliers,
de maniére paniquée, agressive et rapide, j'essayais de scander le slogan « La dignité humaine vaincra la torture ». Je
voulais étre entendue, au cas ou quelgu'un serait a proximité, mais ils m'ont baillonné avant que je puisse terminer mon
slogan. De plus, ils m'ont aussi couvert la bouche avec leurs mains. Ils essayaient de cacher leur crime. L'un d'eux a
appuyé sur ma nugue avec ses mains, tandis que l'autre saisissait mon bras et tirait dessus.

J'ai parcouru une distance d'environ 15 a 20 pas, comme si je courais. Ils m'ont enfermée dans une piece. Dés que j'y suis
arrivé, en quelques secondes, ils m'ont attaquée et m'ont arraché mes vétements. Avec la méme rapidité et brutalité, ils
m'ont jetée dans une cellule aux murs durs et rembourrés. Je respirais rapidement, comme si j'étais a bout de souffle...
J'étais dans l'obscurité, complétement nue et les yeux bandés. J'avais des milliers de questions en téte : Ou suis-je ? Qui
sont ces créatures inhumaines ? D'oU leur vient le courage de me déshabiller jusqu'a la lingerie ? De plus, jai été
attaquée de maniére lache et quelques personnes m'ont saisi par les bras pour m'empécher de me débattre.

Soudain, la porte s'est ouverte. Ca devait étre une porte en fer, car elle gringait. On m'a jeté des vétements. Mes yeux
étaient bandés. J'ai touché les vétements et j'ai senti qu'ils n'étaient pas les miens. Je me suis accroupie sur le sol ; je
me suis courbée pour couvrir mes parties exposées. Je ne savais pas ce qu'ils allaient faire ensuite.

Dans la rue, dans la vie quotidienne, je n'étais méme pas brievement dévétue pour ne pas exposer une partie de mon
corps, mais maintenant j'étais au milieu de cette piece, completement nue. Quel genre d'hostilité est-ce, quelle
immoralité...

Mon intérieur tremblait, vibrait, était dégo(té.

« OU sont mes vétements ? »

« Mets ¢ca ! » Ils crient furieusement.

Ils m'enlevent les menottes pour que je puisse enfiler les vétements qu'ils m'ont donnés et qui ne m'appartiennent pas. Il
est évident que la guerre ici devient intense ! Ils ont essayé de m'intimider, de me rabaisser, de démontrer leur pouvoir
depuis mon arrivée ici. C'est ainsi que cela doit étre | Peut-étre que ce sera un processus difficile et dur pour moi, mais
pour eux, cela ne sera certainement pas facile non plus. Je suis préte. Le sont-ils aussi ?

J'ai mis ce gqu'on m'a donné comme vétements. Mes yeux sont toujours bandés. La porte s'est rapidement fermée et ils
sont partis. Mes mains sont menottées, mes yeux sont bandés, un sac est tiré sur mon visage. J'ai attendu un moment
ainsi. J'essaie de comprendre ou je suis, je palpe les murs avec mes mains. C'est le méme endroit, mais avec une
mousse un peu plus dure.

Est-ce la cellule en mousse dont ils parlent toujours lors de la torture ? Je pouvais sentir le revétement dur sur le sol et
sur le mur, mais quelle était la taille de cette piece ? Je ne pouvais pas le dire.

Je ne peux pas dire s'il y a quelgu'un d'autre. Ils m'ont jetée comme un objet dans ce trou et je suis restée assise sur le
sol. J'avais froid, j'ai ramené mes jambes contre ma poitrine et je me suis recroquevillée. J'étais en boule, mais je ne
pouvais pas me réchauffer. Mon ceeur battait encore si vite, j'avais l'impression qu'il allait sauter hors de ma poitrine.
Mes mains étaient menottées derriére mon dos, si bien que je pouvais a peine m'appuyer contre le mur. J'ai soulagé la
partie insensible de mon corps en me retournant. Je suis restée ainsi un moment.

Soudain, la porte s'est rouverte. Ils m'ont saisie par le bras, m'ont rapidement soulevée et m'ont emmenée de ma cellule
a un endroit proche.

Ils m'ont fait asseoir sur une chaise. « Vous pouvez sortir », a dit la voix de quelgu'un qui se tenait devant moi a ceux qui
m'avaient amenée. Les personnes qui m'ont amenée sont sorties. « Bienvenue, Ayten. Comment s'est passé ton voyage ?
Comment vas-tu ? ».

Je ne sais pas ou je suis ni entre les mains de qui je me trouve ! Ils m'ont enlevée comme des bandits, m'ont amenée ici,
ont fait toutes sortes de choses immorales et maintenant ils me demandent comment je vais | Qui es-tu pour me poser
des questions | Premiérement, tu devrais te présenter. Sois ouvert | Pourquoi te caches-tu ? As-tu peur de quelque
chose ? Si tu oses, retire mon bandeau pour que je puisse voir ton visage. Tu n'as pas le courage de le faire. Tu es un
lache | Et c'est pourquoi, a partir de maintenant, je ne te laisserai méme pas savoir ce que je pense, sans méme te
donner de réponse !

« Qu'est-ce que tu penses, Ayten ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Ecoute, nous te connaissons. Il n'y a rien que nous ne
sachions pas. Nous voulons juste confirmer quelques informations. Est-ce que tu vas parler ? » « Non | » « Pourquoi pas
? » « Vous m'avez enlevée, amenée ici par la contrainte et la torture. Je n'ai rien a vous dire ».

« Serais-tu venue si nous te l'avions demandé ? Non, tu ne l'aurais pas fait. Ecoute, tu es une fille si talentueuse et
intelligente. Parle-nous, nous te laisserons partir immédiatement. Nous avons juste quelques questions ».

Il ne peut pas prononcer les « R », mais il parle un bon turc. Bien qu'il soit évident qu'il a des difficultés, il essaie de
parler aussi doucement que possible.

« Il n'y a que nous deux ici. Pas de caméras, pas d'enregistrements. Nous n'écrirons rien, nous ne ferons que parler ».
Pas de caméras, pas d'enregistrements | Existe-t-il encore un endroit sans caméras a notre époque ! Et quel est
l'intérét d'étre seuls ? Je ne peux parler gu'a moi-méme !

J'essaie juste de comprendre quel est cet endroit. La chaise sur laquelle je suis assise ressemble a un fauteuil de
bureau avec des accoudoirs des deux cOtés sur lesquels je peux appuyer mes bras. Dans cette piéce, il doit y avoir un
tapis. Ca ne fait pas de bruit quand je marche. D'ailleurs, je porte une grande paire de pantoufles pour hommes. Je ne
les ai pas vues, mais ils les ont jetées devant moi pour que je les mette quand je suis sortie de la cellule. Donc, dans la
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cellule, j'étais pieds nus, dehors, j'avais d'abord de grandes pantoufles. A part la voix de l'agent d'interrogatoire qui parle,
il y a un bruit qui ressemble a de fortes vagues de mer. Je ne comprenais pas quel était ce bruit, ce qui m'a méme fait
penser au début que je pouvais étre sur une cbte, sur un bateau ou méme sur une ile. Je réalisais que j'étais dans un
sous-sol ou quelque chose de similaire, car quand j'étais dans ma cellule, j'entendais des pas venant de l'étage au-
dessus de celle de ma cellule. Aprés que linterrogateur ait parlé un moment avec lui-méme, il a dit : « Bien, reposes-toi,
réfléchis. Je reviendrai plus tard. » Il a appuyé sur une sonnette. La porte s'est ouverte. J'ai été fermement saisie par le
bras et tirée hors de la piéce. Je suis de retour dans la cellule. Je suis de nouveau menottée derriére le dos. J'ai du mal
a bouger car mes bras sont engourdis. J'essaie de les bouger. Il fait sombre, noir comme du charbon. J'ai des problemes
respiratoires car j'ai un sac sur la téte. J'ai pu soulever un peu le sac en frottant ma téte contre le mur. Maintenant, je
respire un peu mieux. Je compte les jours depuis que j'ai été arrétée au Liban. J'ai été amenée ici le 13 mars 2018. Dans
un tel environnement, je dois garder mon cerveau en marche, je peux le faire. Méme si mes yeux sont fermés et mes
mains menottées, ma perception est forte. Rien qu'en résumant tout ce que j'entends, sens et touche, je peux plus ou
moins comprendre ou je me trouve. Je peux aussi compter les jours. Je connais une technique qui me permet de suivre
les jours et les mois sans avoir de calendrier ou de montre. Je fais de ma main un poing. Les articulations de chaque
doigt ressortent, formant des bosses et des creux. La bosse est considérée comme 31 jours et le creux entre les deux
comme 30 jours. Chaque bosse et chaque creux est compté comme un mois. C'est ainsi que je fais. Peut-étre vous
demandez-vous : « A quoi bon compter les jours ? » Je ne pense pas a cela. Car je sombre dans lincertitude, dans
l'éternité, dans l'obscurité. C'est a moi de changer la donne. Quand il est devenu silencieux, je me suis endormie. Je me
suis réveillée au bruit d'une serrure de porte venant de l'extérieur. Puis la porte de ma cellule s'est ouverte rapidement.
Une voix a la porte a crié : « Petit-déjeuner ». Donc, c'est le matin. « Aujourd'hui, nous sommes le 14 mars 2018. » « Je
ne mange pas, je suis en gréve de la faim. » « Quelle gréve ? Que crois-tu que c'est ici ? » « Je ne mange pas, emportez-
le. » « Je vais quand méme le laisser ici. Tu peux manger quand tu as faim. » Je ne pouvais pas voir ce gu'ils faisaient,
car mes yeux étaient fermés. « Vas-tu aux toilettes ? » « Oui. » Je me demande oU ils vont m'emmener pour les
toilettes ? Je quitte la cellule a contrecceur et avec peur. Ils m'ont conduite, les yeux bandés et m'ont tirée par le bras.
Apreés avoir fait environ 6-7 pas, nous nous sommes arrétés devant l'entrée des toilettes, qui était surélevée par une
marche. C'est des toilettes classiques et la porte s'est fermée quand je suis entrée, mais ce n'est qu'une porte.. Jai
crié : « Comment suis-je censée faire ca ? Vous pouvez me voir | », « Allez, dépéche-toi | Nous ne regardons pas », a crié
l'un d'eux. Quand l'autre a dit : « Si nous le voulions, nous pourrions », je me suis arrétée. L'autre a de nouveau crié : «
Nous avons dit que nous ne regardions pas ! ». Ils veulent te retirer toute ta vie privée en tant que femme, en tant qu'étre
humain. Quelle grande impuissance, quelle grande immoralité, ils espérent méme en tirer des avantages | Depuis le
moment ou ils m'ont enlevée et amenée ici, je savais ce qu'ils allaient me faire : ils allaient avant tout attaquer mon
honneur en tant que femme, ma morale et mes valeurs. Et c'est exactement ce qu'ils ont fait. Mais c'étaient eux qui
étaient immoraux, déshonorés, sans valeur.. J'étais slre depuis le début : peu importe ce qu'ils font, ils n'obtiendront pas
ce gu'ils veulent. Peut-étre que je ne sortirai pas d'ici indemne ou gu'ils appliqueront des tortures inimaginables. Quoi
qu'il arrive, ils n'atteindront pas leur objectif. Depuis le premier moment, tout ce qu'ils font, fait partie d'une torture
systématique. Mes yeux sont toujours fermés. Pour me plonger dans l'obscurité, pour créer un sentiment d'insécurité, de
solitude. Ils le veulent. Mon cerveau est encore vif... Malgré toutes leurs persécutions, mon coeur est léger et je ne perds
pas espoir. La seule chose que je ferai, c'est résister ; résistance de la téte aux pieds, mentalement, physiquement et
intellectuellement... Je dois avoir une réponse a toutes leurs attaques planifiées. Mon objectif est de toujours étre un
pas en avant et bien s(r de gagner !

« Lumiére »

Lumiere brillante, clarté !

Ma lumiére éclatante n'est pas comme la lune dans le ciel, elle est comme la lune qui s'étend comme un arc dans le ciel.
Tu ne brilles pas d'en haut sur la lutte des classes du pays.

Je suis liée ; a la terre boueuse, sanglante, noire !

Je suis née du combat sur ce sol.

Je fais partie de ce combat.

J'éclaire ce combat de l'intérieur.

Laissons vair, afin que vous deveniez aveugle !

Oui, vous, vous

Je mets le feu a mon esprit, pénetre dans le trou de tes pupilles,
J'éclaire

l'acier de notre hache, enfoncée dans nos racines.

Lumiere brillante, clarté !

N&zim Hikmet ?

2 Né en 1901 a Thessalonique, Nazim Hikmet est considéré comme le fondateur de la poésie turque moderne. Ce poéte socialiste a
marqué la littérature en Turquie au 20e siécle. En Turquie, il a été persécuté pour ses publications, arrété a plusieurs reprises et
exilé. Il est décédé en 1963 a Moscou.
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"| 'Etat a fait décoller un avion pour toi"

Il fait sombre... J'ai des problémes pour respirer. Mes mains sont menottées derriere mon dos et elles sont
engourdies. Je sais que cela va devenir encore pire. C'est pourquoi ce n'est pas ma priorité, mais plutot de découvrir cet
endroit. Au cours des premiers jours, j'ai eu du mal a me concentrer sur les bruits et a m'adapter. Mais maintenant, je
me repére aux moments ou la porte s'ouvre et se ferme (le matin - a midi - le soir). Ils ont un systeme. Dehors, une
porte s'ouvre. Qu'est-ce qu'ils hurlent ?.

« Bouge-toi | Bouge-toi | Espéce de traitre | Léve-toi | » « Aaaahh, ahh | » Des cris... Les cris d'un homme deviennent de
plus en plus forts. Ils le frappent avec un baton dur ou une matraque. On entend un coup apres l'autre... Ils ont d{ faire
une petite pause ; « Tu vas parler, bon sang ? Dis oui et j'appelle tes freres. », « Aah | Pas, frére, pas. Ahh... ». Il doit y
avoir un appareil - de 'électricité ou un choc électrique - qui fait un bruit comme « Zrrrrrr ». Avec ce bruit, les cris
deviennent plus forts... « - S'il te plait, ne fais pas ca, frére | ». « Tu vas parler maintenant, dois-je appeler tes fréres ? ».
Cela a d{ durer au moins une demi-heure. Des gémissements... Bon sang, que font-ils aux gens ! « D'accord, je vais
parler avec lui. ».

D'aprés les voix, je compris que la personne torturée ne pouvait pas supporter la torture et avait capitulé. Il avait
abandonné sa volonté et répondait a toutes leurs questions. Je savais qu'ils ne se contenteraient pas de cela, gu'ils
continueraient a le tourmenter, gu'ils essaieraient de le déshumaniser, de ['humilier. Et je déduisis des voix que cela se
produisait. Peut-étre avait-il fait cela pour moins souffrir physiquement, mais il vivrait chaque jour la douleur de la
défaite dans son bilan intérieur. Les douleurs physiques passeront sirement, les blessures se refermeront, mais la
douleur de I'humiliation et de la trahison te tuent chaque jour. A ce moment-13, je me disais encore une fois : « Je vais
mourir ici, mais je ne me rendrai jamais ! Ils ne verront jamais que je baisse la téte. » Les bruits de la torture se turent,
ils commencérent a parler : « C'est bon... Sois un homme. C'est bien comme ca ! » Lorsque les bruits de la torture
cesserent, ils monterent la musique dans ma cellule. Ceux qui ont vendu notre pays et l'ont bradé a limpérialisme
jouent de la musique de marche comme « Je meurs pour son air et son eau », pour cacher leurs crimes. Nous
connaissons tous leurs crimes. Il y a des années, la torture était accompagnée des mémes hymnes lors des
arrestations. Le centre de torture de la police d'Antakya me vint a l'esprit. C'était il y a 20 ans, la torture avait duré
exactement 15 jours. Les méthodes sont similaires : nue et suspendue jusqu'a perdre connaissance, eau a haute
pression, coups et toutes sortes d'immoralité. J'étais réduite a la peau sur les os et mes bras avaient de profondes
blessures purulentes a cause de la corde. Quand je rentrai chez moi, mon frére tomba dans les pommes des qu'il vit
mes bras. Ma mere était plutdt calme. Elle avait patiemment nettoyé mon corps blessé, enfouissant sa douleur en elle.
Ca continue avec « Ma Turquie, je meurs pour toi.. » Je dois penser a autre chose. Nos chants de résistance me
traversent l'esprit un par un. Je suis plongée dans une ambiance de concert, je ne suis plus dans une cellule dans mes
pensées. Nous chantons le chant de résistance « La victoire est proche » au sein d'une foule de dizaines de milliers de
personnes. La porte s'ouvrit bruyamment. Chaque fois qu'ils entrent, ils sont trés agressifs et répandent une
atmosphére de panique. Ils m'ont soulevée comme un objet et m'ont fait asseoir dos a la porte. Mes mains sont
menottées derriére mon dos, bien que mes yeux soient bandés et que je porte un sac sur la téte, ils ont peur que je les
voie ainsi que l'endroit derriére la porte. Ils m'ont trainée au méme endroit, dans une piéce située a environ six pas a
gauche de la cellule. La voix du méme tortionnaire : « Comment ca va, Ayten ? Tu ne veux pas répondre a ¢a non plus ?
Regarde, nous te traitons ici humainement, mais tu ne comprends pas ce qu'est 'humanité. ». « Ca ne finit pas. Si tu ne
parles pas, tu ne sortiras plus d'ici. Cet endroit est comme aucun autre. Tu penses que "je vais rester quelques jours et
ensuite je sortirai" ? C'est faux. Il n'y a pas de limite de temps ici. Tu n'es pas dans un poste de police ou un
commissariat. Ca ne sert a rien de ne rien manger. Ils te forceront a manger. ». « Tu ne veux pas savoir ou tu es ? Tu ne
Veux pas savoir ce que je vais te demander, ce que je sais sur toi ? Tu ne veux pas parler ? » « Non | » « Pourquoi ? » « Je
n‘ai rien a dire. » « TOt ou tard, tu parleras. Personne ne sort d'ici sans parler. » « Le gouvernement a organisé un avion
pour toi. Tu crois que tu vas sortir d'ici si facilement ? On devrait méme te jeter des roses sur le chemin. Ne vois-tu pas
que ca ne finit pas ? Ca peut prendre des jours, des mois, des années. Je viendrai tous les jours, si nécessaire. Je
viendrai deux fois par jour. Tu te défends en vain. » « Regarde, ton intégrité physique ne sera pas mise en danger.
Réfléchis a ca... » « Je n'ai rien a réfléchir. » « Ah, vraiment ? Nous verrons bien. » On dirait que c'est lui qui devrait
réfléchir. Au début, il parlait calmement et sereinement. Cette fois, il semble avoir perdu son calme. Ils vont
probablement essayer de nouvelles méthodes. Voyons ce qui va suivre. Je pense a toutes les possibilités.

Ma situation dans la cellule est la méme.. Comme mes mains étaient menottées derriere mon dos, mon corps
s'engourdissait a force de rester assis. Mon visage doit étre enflé, car je sens que mon bandeau sur les yeux devient de
plus en plus serré. J'ai du mal a respirer, car le sac sur ma téte descend jusqu'a mon cou. Méme si j'essaie de soulever
le sac en frottant ma téte contre le mur, mon nez est bouché, sec... c'est inutile. Tout cela n'est qu'une maniere de
m'intimider. C'est vain ! Je devrais plutét m'allonger sur le dos et me reposer. Ce n'est pas possible, car mes mains sont
fixées derriere mon dos. Je peux donc m'allonger alternativement sur le c6té gauche et sur le cété droit. J'ai besoin d'un
peu de repos. Ils ont pensé a tout | Ils ont commencé a faire souffler de lair froid de la climatisation. Heureusement,
cela n'a pas duré longtemps. Peu importe que ca s'arréte. Cela ne servira a rien. Mes 15 a 20 premiers jours se sont
écoulés ainsi. Les tortures que j'avais subies auparavant dans le département politique d'’Antakya étaient similaires.
C'était entre 1995 et 1996. A cette époque, il y avait aussi beaucoup d'enlévements. Je me souviens de cette période ol
méme la visite de mes proches en prison était considérée comme un crime. Bien que des années ont passé, peu de

13



choses ont changé. A cette époque, javais rendu visite & ma sceur Hamide® et & ma belle-sceur Gilseren (Yazgull)“.
Maman Kumru, la mere de Gulseren, était avec moi. Nous avons été arrétées a la sortie. Ils ont reldché Maman Kumru
en fin de journée. Mais apres une ou deux heures, j'ai remarqué qu'elle avait été ramenée. Le policier qui se tenait a coté
d'elle a dit : « Elle ne veut pas partir, elle t'a attendue devant la porte, persuade-la. » Ma chére meére... J'ai embrassé ses
mains ridées et meurtries et ses joues marquées par la souffrance. « Personne ne sait que nous sommes ici. Tu dois
partir et prévenir. Sinon, ils vont me faire disparaitre. » Elle est partie en pleurant. Oh, ma chere mére, tu mérites qu'on
résiste. Le matin, ils m'ont emmenée a Antakya, oU jai été interrogée sous la torture pendant 15 jours. Malgré les
suspensions par les bras, l'eau a haute pression, les coups durs et la torture psychologique, les tortionnaires n'ont pas
pu obtenir de résultats. Je suis sortie avec des blessures infectées aux bras dues a la suspension et des contusions sur
le corps. Il ne semble pas y avoir de grande différence entre ces jours-la et aujourd'hui. A 'époque, la torture avait lieu
dans un établissement officiel, a la police. Elle avait une durée déterminée. Maintenant, elle est effectuée de maniére
informelle et secrete.

Encore linterrogatoire: « Tu ne veux pas parler ? » « Dis-moi pourquoi tu ne veux pas parler. Nous ne voulons rien de toi.
Parle simplement avec nous. Si tu ne te sens pas a l'aise ici, si tu ne te sens pas en sécurité, nous pouvons aussi nous
asseoir ailleurs et discuter. Nous pouvons manger et parler en méme temps. Ou pas ? » « Ecoute, jai une autorité totale
sur toi. Que fais-je ? Je te parle de maniere humaine. Si tu ne parles pas turc, nous pouvons parler dans n'importe
quelle autre langue. Anglais, arabe... ce que tu veux. » Déja cette question montre a quel point il me connait bien | « Cet
endroit n'est pas fait pour les femmes. Tu souffres parce que tu ne manges pas. Nous ne te ferons rien. Faisons comme
¢a : d'abord, mange un peu et repose-toi. Ensuite, parlons, d'accord ? » « Est-ce que toute cette souffrance en vaut la
peine ? Qu'est-ce que tu attends ? Il n'y a pas de juges, de procureurs ou d'avocats ici. Il n'y a que Dieu et nous. Pourquoi
te défends-tu ? Regarde-toi | Honneur ! Il n'y a pas d'honneur ici, de dignité | Tout cela est resté dehors, compris ?! ...
Parle avec nous ! Ensuite, va ol tu veux | » « Ecoute-moi bien ; ce ne sera pas bon pour toi si je me retire. Ton corps et
ton age ne le supporteront pas, tu n'es plus la jeune Ayten. Personne ici ne se soucie de toi, sauf moi. Si tu meurs,
personne ne l'entendra et cela n'intéressera personne. De toute facon, personne ne te cherche. Seulement un court
message a été rédigé depuis l'endroit d'ol tu viens et ol tu voulais aller. Apres un certain temps, ils t'oublieront aussi.
Ne veux-tu pas parler ? » Je ne croyais pas au mensonge selon lequel personne ne s'inquiétait pour moi. J'étais str qu'il
y avait des gens qui se souciaient de moi, des gens qui me cherchaient partout. Mes camarades chercheraient sous
chaque pierre et me trouveraient quoi qu'il arrive. Oui, j'aurais pu mourir ici, ils auraient pu me jeter dans une tombe
sans nom ou sur les fondations d'un batiment. Ils auraient pu placer une bombe sur un bateau et me laisser dériver
dans le courant de l'eau. Malgré tout, méme si des années passent, ils me trouveront, mes os, une quelconque trace de
moi. C'est ainsi qu'Ali Yildiz®, les 11, Hayat” et leurs camarades ont été retrouvés. Ils ont eu recours a tous ces
mensonges et a ces tortures parce qu'ils ne pouvaient pas résoudre le mystére de ceux qui étaient liés par un lien fort
gu'ils ne pouvaient pas comprendre. « Eh bien, je reviendrai... » Bien que leurs déclarations aient changé de temps a
autre pendant la torture psychologique, cela était devenue une routine. Il semblait que leurs efforts pour me faire parler
n'‘étaient plus qu'une préoccupation secondaire. Leur principal souci était désormais ma gréve de la faim... Ils font de
leur mieux pour briser ma gréve de la faim. Ils essaient tout... La soif est la pire | Ils me punissent de ne pas manger en
me privant d'eau de temps en temps. Mon corps a commencé a réagir différemment. Je sens que mon nez saigne, mais
je ne peux rien faire. Le sang a séché et a obstrué mon nez et ma gorge. J'ai essayé de dormir ainsi. La nuit, je me suis
réveillé en criant « de l'eau ! ». Ils ont d{ le voir sur la caméra, car ils ont apporté de l'eau et j'ai eu pour la premiere fois
de l'eau sucrée. L'eau que jai bue ne suffisait qu'a humidifier ma gorge. Ca suffit | Je n'en veux plus, car javais
l'impression que les scélérats, qui font méme de ma soif une torture, se réjouissaient de me voir aller de mal en pis et
de leur demander de l'eau. Ils croient avoir un atout en main. Ils sont si naifs |

Torture par alimentation forcée

Ils ont d( apprécier que je m'effondre la nuit, car ils m'ont amenée le matin a l'infirmerie... Dés le début, ils ont
tout essayé pour briser ma greve de la faim. Ils ont refusé de me donner du sucre ou de l'eau sucrée. Ils pensaient gu'ils
obtiendraient des résultats de cette maniére. Ensuite, ils ne m'ont donné que tres peu d'eau. Quand ils ont vu que je
continuais, que ma santé se détériorait, ils ont eu recours a des mesures coercitives. Méme en route vers linfirmerie,
on m'a bandé les yeux. En sortant de la cellule, nous avons tourné a gauche. Nous sommes sortis par une porte et avons
traversé une sorte de couloir. Le couloir mesurait peut-étre 7-8 pas, puis nous avons tourné a droite. L'infirmerie se
trouvait dans un tel endroit. Ils m'ont mis sur une civiére. Quatre ou cing personnes me tenaient parce que je résistais.
J'ai été examiné par un médecin a l'image de "Mengele". Apres gu'ils aient pris un élastique et m'aient fixé sur la civiére,

3 Hamide Oztiirk, sceur d'Ayten, décédée lors d'une gréve de la faim contre les prisons de type F.

4 Gllseren (Yazgllu Guder Ozturk) était l'une des six femmes, briilées vives dans leur cellule lors du massacre du 19 décembre 2000
a la prison de Bayrampasa.

5 Ali Yildiz . combattant guérillero assassiné en 1997 en Turquie, son corps a été enterré dans une fosse commune. Son frére, Hisni
Yildiz, a réussi, aprés 62 jours de gréve de la faim, a obtenir que des fouilles officielles soient menées dans les régions kurdes ou l'on
soupgonnait la présence de corps de combattants disparus. En plus du corps de son frére: Ali Yildiz, les dépouilles mortelles
d'autres combattants guérilleros ont également pu étre identifiées.

6 Combattants guérilleros assassinés.

7 Surnom de Neslihan Uslu, enlevée et assassinée par la police secréte.
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ils ont commencé a me mettre sous perfusion. Quelgu'un a essayé d'ouvrir mes yeux. On m'a enlevé le bandeau, mais je
ne pouvais pas ouvrir les yeux car mes paupieres étaient collées. J'avais eu les yeux bandés pendant 20 jours, donc il
n'était pas surprenant qu'ils soient collés. Ils m'ont fait couler un liquide dans les yeux et ce n'est qu'alors que j'ai pu les
ouvrir lentement. Quand j'ai ouvert mes paupiéres, la lumiére brilait mes yeux. Involontairement, de grosses larmes ont
commencé a couler. Aprés un moment, j'ai pu rouvrir les yeux. Les gens autour de moi avaient couvert leur visage avec
des masques de neige. Méme le tortionnaire qui se faisait appeler médecin. Les personnes a coté du médecin étaient
celles qui ouvraient quotidiennement ma porte pour mes soi-disant "besoins". Des dizaines de prisonniers
révolutionnaires ont été mutilés jusqu'a ce jour par des tortures d'intervention forcée. Cependant, il a été prétendu que
l'objectif était de les "maintenir en vie". Mais cette torture a causé des douleurs permanentes et des blessures
incurables. J'ai vu cela chez les vétérans de la gréve de la faim de 1996. Ils avaient des troubles de la parole, des
troubles de l'équilibre et des pertes de mémoire. Quand le sérum m'a été administré et que mes mains et mes bras
étaient attachés au lit, je pensais ceci : Oui, je suis entre vos mains... Vous pouvez faire tout ce que vous voulez de mon
corps. A quoi cela vous sert-il de me nourrir de force ? Votre objectif est de contrdler mon esprit. Mais quoi que vous
fassiez, vous ne pourrez jamais briser mon esprit. Mon cerveau m'appartient et vous ne pourrez pas y pénétrer. Le
sérum s'épuise, je me lave le visage, puis ils me ramenent dans ma cellule, ol mes yeux sont a nouveau bandés. Juste
aprés, ma porte s'ouvre. Quelgu'un est entré doucement et s'est assis a c6té de moi. Je m'étais un peu rétablie, ils ont d{
en profiter. C'était encore l'agent d'interrogatoire qui ne pouvait pas prononcer le "R". C'est pourquoi je lui ai donné le
surnom de "R., le tortionnaire". Il a dit : "Te rends-tu compte dans quel état tu es ? Que crois-tu, jusqu'ou tu peux aller ?
Est-ce que ca en vaut la peine ? Tu es une personne raisonnable, parlons-en ici, d'accord ?", "Non, cela n'arrivera jamais.
Vous voulez me mutiler en m'imposant le sérum..", "Qui avons-nous mutilé jusqu'a présent ?", "Des dizaines de
personnes... Vous essayez en vain, je ne parlerai pas.", "Et aprés ? Que se passera-t-il si nous te faisons parler..", "Tu
as une autorité infinie, utilise ton autorité infinie 1", "Si tu parles si bien turc, pourquoi n‘as-tu pas parlé plus tot ?", "Bien,
repose-toi maintenant. Je reviendrai."

Jusgu'a ce jour, je n'avais bu que de l'eau. Je pouvais a peine tenir sur mes jambes. Le lendemain, ils ont essayé de me
faire boire une boisson sucrée dans un gobelet en carton au lieu d'eau. Ils disaient : "Nous donnons cela a la place du
sucre", tout en essayant de me verser dans la gorge... Ensuite, ils me donnaient chaque jour un verre de cette boisson. A
cette époque, le tortionnaire R. a ordonné que mes mains ne soient plus attachées derriere le dos, mais devant. Il
donnait l'instruction toujours d'une voix basse, comme s'il chuchotait. Comme s'il n‘avait rien a voir avec ma torture...
Etant allergique au métal, mes poignets étaient enflés et enflammés a cause des menottes. Ils ne pouvaient pas
comprendre ce qui se passait. Je n'avais pas prononcé un mot a leur sujet concernant mes douleurs et mes maladies.
Au lieu de retirer les menottes, ils ont coupé l'ourlet d'une chaussette et l'ont mise autour de mes poignets. Ils ont mis
les menottes par-dessus. Je ne sais pas s'ils l'ont fait dans l'idée de ne laisser aucune trace, mais ils pensaient en tout
cas a eux-mémes. Apres tout, ils étaient des tortionnaires I. Le tortionnaire R., le soi-disant "tortionnaire humanitaire",
qui était censé étre l'incarnation de la bonté, a également donné l'ordre de me retirer le bandeau dans la cellule. Il devait
penser gu'en échange de sa "gentillesse", je tomberais et parlerais.. Quel dommage ! Je vois pour la premiere fois
lintérieur de la cellule !..

La cellule est recouverte d'un tapis gris foncé... C'est comme si l'on était dans une cage grise. Elle mesure environ 2
metres de large et 2,5 metres de haut. Le sol est un peu mou, mais le mur est plus dur. Juste a gauche de la porte, il y a
une fente d'un métre de large. C'est & que je suis assise tout le temps. A ma droite se trouve la porte... La surface de la
porte est recouverte d'un tapis. Elle ne fait aucun bruit quand on frappe. En haut de la porte, il y a une grille en fer
d'environ un meétre de haut, et un projecteur a été installé de l'extérieur. Cette lumiere, qui éclaire un c6té de la cellule,
est assez dérangeante. En haut, sur le mur en face, se trouve un climatiseur blanc, perforé et en forme d'assiette. En
haut du mur oU je suis assise, il y a le méme en gris. Dans le coin supérieur droit se trouve une caméra. Espionner une
personne 24 heures sur 24 avec une caméra correspond exactement a 'éthique des tortionnaires | A en juger par les
bruits, il doit y avoir sept autres cellules comme la mienne. Autant que je puisse en juger, il y a un espace de 8 a 10 pas a
l'extérieur de la porte de la cellule. Sur le c6té droit de cet espace, il y a des toilettes. Dans le couloir, a environ 6-7 pas
de distance, se trouve la salle de torture. Les cellules sont cote a cote. On entend des pas venant de '‘étage supérieur.
J'entends ce bruit venant d'en haut tous les jours a peu pres a la méme heure. C'est le bruit de talons aiguilles. Les pas
sont réguliers, fermes et pressés ; ils vont et viennent. Le bruit des talons s'arréte seulement deux jours par semaine, le
week-end. Et les jours que je pense étre des jours fériés. Je suppose qu'il s'agit d'un établissement officiel | Le sous-sol
est un centre de torture | Je suis détenue de maniére informelle, illégale, secréte dans un établissement officiel et il n'y
a aucun protocole officiel | Les tortionnaires disent : "Il n'y a pas de limite de temps." Ils ont manifestement un
programme a long terme. Je fais attention a la routine quotidienne, ils agissent selon un certain systeme. L'ouverture
des portes, le chemin vers les toilettes, 'ouverture de la porte pour l'eau, etc., les heures d'ouverture des portes, les
heures de torture, sont effectuées régulierement et selon les regles du "secret". Soit Ils ne parlent pas du tout entre
eux, soit ils parlent a voix basse. Ils me répetent sans cesse : "Tu ne sortiras pas d'ici sans parler. Méme si tu le fais,
nous ne savons pas si tu seras mentalement stable." Je vais maintenir mon équilibre mental, mon cerveau sera actif
tout le temps et mes pensées resteront toujours fraiches. Ils peuvent faire tout ce qu'ils veulent avec mon corps, mais
ils ne peuvent rien faire a mon cerveau.

Pour cela, je me suis élaborée un plan quotidien, j'ai programmé comment et ce que je vais penser heure par heure. Je
vais me concentrer encore plus, afin que tout soit a sa place dans ma téte, dans un certain ordre... Je suis au 25e jour.
J'ai créé un systeme de pensée qui me maintient en vie. Cela empéche que je perde conscience. Apres la premiere
intervention forcée, les efforts pour me forcer a manger ont continué chaque jour. Ils m'ont méme enlevé l'eau en
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disant : "Si tu ne manges pas, il n'y a pas d'eau non plus." Tout ce que j'ai bu pendant la journée, ce n'étaient gu'un ou
deux verres d'eau.. Je savais qu'ils utiliseraient mes besoins naturels, tout ce dont j'avais besoin en tant que femme
révolutionnaire, contre moi. J'étais completement souillée par leurs mesures pour me forcer a boire et a manger ;
méme si je devais pourrir la-bas, je ne leur demanderais pas de savon, une douche ou quoi que ce soit d'autre. Aprés un
moment, ils m'ont demandé : "Veux-tu prendre une douche ? Tu sens vraiment mauvais." "Non," ai-je répondu.

"Qu'est-ce que ca veut dire, non ? Et tu veux étre une femme... Tu vas attraper des poux, est-ce ce que tu veux ?" "Je ne
prendrai pas de douche." "Bien, bien, comme tu veux."

Je me sentais également mal a l'aise a cause de ma propre odeur, de la saleté qui collait @ moi... Mais j'étais préte a
rester ainsi plutot que de leur demander quoi que ce soit. Ils pensaient que je ne tiendrais pas le coup et s'attendaient a
ce que je céde et demande une douche. Mais en vain | Je ne m'adapterai pas, ce n'est pas ma place. Ce n'est pas mon
endroit, aucun endroit ol je devrais satisfaire mes besoins et que je devrais transformer en espace de vie. La résistance
ne peut la-bas étre qu'une vie et une mort limitées. Rien d'autre !

« Je suis un peuple, un peuple innombrable.

J'ai dans ma voix la pure force pour percer le silence

et germer dans l'obscurité.

La mort, le martyre, l'ombre, la glace, couvrent soudainement la semence.
Et les hommes semblent enterrés. Pourtant, le grain retourne dans la terre.
Ils percent le silence

de leurs mains rouges inflexibles.

De la mort, nous renaissons. »

Pablo Neruda
A quel endroit suis-je ?

Aujourd'hui doit étre mon 90e jour... R, le tortionnaire qui prend toutes les décisions a mon sujet et donne des
ordres aux gens qui m'emmenent et me ramenent, dit : « Comptes-tu les jours ? Depuis combien de mois es-tu ici ? Es-
tu heureuse ici ? On dirait que tu t'y es habituée... Tu ne veux rien de nous ! Chacun s'adapte a l'endroit d'ou il vient. Ici,
nous t'imposons tout. Si tu ne veux pas parler, habitue-toi a l'organisation d'ici | Demande simplement si tu as besoin de
quelque chose ! Ne veux-tu vraiment rien ? Ne veux-tu méme pas te laver ? »

« Si tu ne prends pas de douche, les amis viendront... ils te laveront de force avec des brosses et des tuyaux... »

« Amenez-la +-+se laver... », dit le tortionnaire R. d'une voix basse.

La salle de bain est juste a c6té des toilettes. De ma cellule, il y a environ six pas. Dans la zone des toilettes, il y a un
lavabo et des urinoirs pour hommes. Jusqu'a ce moment-1a, j'avais toujours été amenée ici les yeux fermés. Apres étre
entrés dans cette zone, la porte en fer s'est fermée derriére nous. Ils m'ouvrent les yeux. A c6té de moi se tiennent deux
tortionnaires trapus avec des masques de ski. La porte des toilettes est a moitié fermée et la douche est séparée par un
mince rideau. L'environnement de la salle de lavage faisait également partie des tortures humiliantes. Ils pouvaient
ouvrir le rideau et regarder s'ils le souhaitaient. Leur immoralité ne connaissait pas de limites. Ils ont pris mes
vétements et les ont posés sur le dispositif en métal auquel le rideau de douche était fixé. A ma droite se trouvait une
étagere en fer a deux niveaux, fixée au mur avec un grillage. Sur les étagéres se trouvaient un gant de toilette en nylon
et un flacon de shampooing violet foncé. La marque sur l'emballage avait été enlevée. Ils m'ont également donné un
savon a main. Je me suis lavée rapidement et j'ai quitté cette douche dégo(tante et son environnement.

J'étais certaine gu'ils m'imposeraient toutes sortes de saletés pour conquérir mon esprit. J'ai essayé de protéger et de
renforcer mon cerveau, mon trésor le plus précieux. Je voulais leur montrer que les choses immorales gu'ils me
faisaient subir ne fonctionneraient pas, qu'ils ne pouvaient pas épuiser ma force, que la dignité et 'honneur d'un étre
humain résident dans la protection des valeurs dans son esprit.

Les premiers jours, je ne faisais que penser aux personnes que j'aimais, a nos martyrs, réver et essayer de comprendre
mon environnement et mes bourreaux. Puis, il m'est devenu clair que les pensées aléatoires qui traversaient mon esprit
pendant la journée et que je n'avais pas programmées pouvaient devenir des failles par lesquelles l'ennemi pouvait
s'infiltrer. C'est pourquoi je devais méme programmer les pensées dans mon cerveau. Au début, j'ai essayé de saisir
précisément l'environnement dans lequel je me trouvais. Avec le temps, mes suppositions sur l'environnement sont
devenues de plus en plus claires.

Dans quel endroit suis-je ? Qui est a 'étage supérieur ? Qui sont les prisonniers ? C'était la chambre de torture secrete
d'une institution officielle avec des possibilités de logement et un équipement médical minimaux, ou des tortionnaires,
divisés en "bons" et "mauvais" et se présentant comme des "professionnels”, interrogeaient les personnes qu'ils avaient
enlevées et retenues avec toutes sortes de tortures !

C'est une institution officielle | De 'étage supérieur, on entend régulierement le bruit de talons aiguilles. Pendant deux
jours, que je supposais étre des week-ends, ces "clics" disparaissaient. Il existe méme un systéme pour la torture des
détenus, qui sont ici séparés dans environ sept cellules.

Deux fois par jour, a 08h00 le matin et a 22h00 le soir, ils ouvraient ma porte pour les toilettes. Rarement aussi a midi.
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En général, deux fois par jour, le matin a 09h00 et le soir a 21h00, pour donner a manger, méme s'ils le faisaient sous la
contrainte. Pendant les jours de féte, j'ai remarqué guelques interruptions dans la routine : le nombre de tortionnaires
qui s'occupaient de moi diminuait et ceux qui restaient faisaient des heures supplémentaires. Je les reconnaissais a
leurs voix. Je n'oublierai jamais les voix et les yeux que jai pu voir a travers leurs masques de ski.

Oui, je suis presqgue certaine gue c'est une institution officielle. Quel pourrait bien étre le nom officiel de cette institution
avec un centre de torture au rez-de-chaussée ? Restera-t-il secret pour toujours ? Non, bien sr que non | Le meilleur
avec la vérité, c'est qu'elle finit par éclater au grand jour. Ici, il y a au moins 7 personnes qui ont vécu la méme chose que
moi. Bien sir, il y a aussi des gens avant et apres moi.

J'ai pu entendre les voix des arrétés lorsqu'ils étaient emmenés aux toilettes. Ils leur criaient dessus si fort gu'ils les
insultaient méme en les conduisant aux toilettes. L'un des prisonniers dans la cellule semblait étre devenu fou. Ils se
moquaient de lui et le forcaient a faire des mouvements. Il pouvait a peine parler. Les tortionnaires riaient. C'étaient eux
qui le poussaient a la folie.

Les horaires des toilettes étaient également fixés par les tortionnaires. A part quelques exceptions, ils ne les
emmenaient pas aux toilettes en dehors de ces horaires. Le papier toilette n'était pas dans les toilettes, mais a c6té du
lavabo a l'extérieur, et ils le déchiraient eux-mémes et le leur donnaient. Bien sdr, ils ne leur en donnaient parfois pas.
Et pourtant, ils les trainaient ici les yeux fermés et les insultaient. Ils essayaient de créer ce sentiment. "Nous sommes
responsables de tout ici" Tous ces plans, cette démonstration de pouvoir, sont le résultat de l'échec a briser la
résistance. Bien que l'objectif soit d'attaquer notre dignité, de nous épuiser et de nous humilier, c'étaient eux qui étaient
eux-mémes humiliés et impuissants. C'étaient eux qui se comportaient de maniere indigne et immorale.

Jiétais la seule femme la-bas | A part moi, tous ceux qui étaient retenus étaient des hommes. L'un d'eux était appelé
"Zafer". Je n'ai pas beaucoup entendu parler de Zafer. Je crois qu'il était la depuis tres longtemps. Ils ont amené la
personne qu'ils appelaient "Yakup". Ils l'ont attaqué violemment, l'insultant et le méprisant. Avant l'arrivée de "Yakup", j'ai
entendu que quelqu'un d'autre était torturé en permanence. "Yakup" a été torturé de la méme maniére, avec des
menaces telles que "Vas-tu parler ? Ou... dois-je appeler mon frére, il te fera un électrochoc.." Electrochocs, matraques,
pendaisons, harcelements et cris... Je pouvais tout entendre. Je pouvais déduire de leurs conversations qu'ils avaient
cassé une jambe a "Yakup". Ensuite, ils lui ont mis un platre et lui ont donné un lit de fortune dans sa cellule. Apres un
moment, ils ont enlevé le lit. Puis ils l'ont de nouveau torturé. Je crois qu'il y avait quelque chose qu'ils ne pouvaient pas
lui extorquer. Les cris ont continué un moment. Puis ils se sont soudainement arrétés. A un moment donné au cours de
l'interrogatoire, j'ai entendu l'agent d'interrogatoire dire a propos de "Yakup" : laisser entendre certaines conversations,
cris, appels et jurons. Parfois, ils augmentaient le volume de la musique pour que je ne puisse pas les entendre. Plus
tard, ils ont également essayé d'humilier et de broyer "Yakup". Aprées avoir "traité" sa jambe, ils l'ont interrogé plusieurs
fois. Je pouvais reconnaitre a leurs voix qu'ils en voulaient toujours plus. J'ai entendu comment ils frappaient sa jambe
cassée et comment il criait. Les exigences des tortionnaires ne prenaient jamais fin. Si tu te soumets a eux, tu n'es plus
toi-méme. Ils veulent que tu respires pour eux. En réalité, tu es un mort vivant. Ils venaient toujours a la méme heure le
matin pour nettoyer les toilettes et la zone & l'extérieur de la cellule. A leurs voix, je pouvais reconnaitre que c'étaient
les tortionnaires qui nous emmenaient aux toilettes. De plus, les tortionnaires, lorsqu'ils ne nous torturaient pas,
n'étaient pas dans la zone a l'extérieur de la cellule, mais a un endroit complétement différent. Je pouvais le déduire du
bruit des portes qui s'ouvraient et se fermaient lorsqu'ils arrivaient. Ils ouvraient deux portes séparées avec un couloir
de quelques pas entre elles, puis ils venaient dans la piece vide a l'extérieur de la cellule et ouvraient la porte de la
cellule. De 13, ils nous observaient avec une caméra. Ils nous emmenaient du méme endroit d'ou ils venaient, a travers
le couloir vers linfirmerie. Lorsque ma cellule était vide, ils nettoyaient mes cheveux emmélés sur le sol avec une
machine extrémement bruyante. Ils faisaient le nettoyage pendant que j'étais a l'extérieur de la cellule. Le nettoyage
n'‘était pas fait pour nous, mais pour eux-mémes. Ceux qui nettoyaient étaient les tortionnaires qui ouvraient et
fermaient ma porte. Quand ils venaient, ils étaient parfois deux ou trois. L'un jouait le bon, l'autre le méchant. Parfois, les
roles étaient méme inversés. Mais tous étaient la plus basse forme de l'humanité, des créatures dégénérées® ,
impersonnelles et brutales I.

Mon cerveau est mon trésor

Je devenais de plus en plus faible. La nuit, je me réveillais en gémissant a cause de douleurs dans le bas-

ventre. Chaque partie de mon corps était squameuse, ma peau se détachait et me démangeait. A cause de la douleur et
de la perte de peau, ils intervenaient a nouveau de maniére violente. Des plaies purulentes s'étaient formées sur mon
corps.
Le matin, ils m'ont emmenée en héate a linfirmerie. Ils appliquaient de maniere immorale un gel-créme sur mon corps et
l'appelaient "traitement". Immédiatement apres, ils m'ont administré un sérum. J'essayais de comprendre ce gu'ils
avaient l'intention de faire. Je préférais mourir plutét que de vivre un instant de plus dans cet environnement. Mais avec
ma greve de la faim, qui durait maintenant depuis trois mois, ils m'empéchaient de mourir volontairement. Bien sdir, ils
ne pensaient pas a moi, mais a eux-mémes. Ils avaient peur, si un jour ils devaient me laisser partir, les dommages
gu'ils avaient causés a mon corps les trahiraient.

8 La dégénérescence signifie une culture impérialiste qui propage partout l'égoisme, l'individualisme, la concurrence, causant ainsi la
brutalisation, la dégradation et 'aliénation des personnes.
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La derniere chose qu'ils pouvaient peut-étre me faire la-bas était de me tuer, mais ils menacaient néanmoins de me
tuer en permanence. Je leur ai fait comprendre que je pouvais aussi mourir la-bas, si nécessaire, et que je pouvais
méme le faire par mes propres moyens. Ils m'empéchaient de mourir par mes propres moyens, a cause de la greve de
la faim, pensant que je serais écrasée par la torture et que je ne tiendrais pas. Mais j'étais préparée a une longue
résistance. Et chaque fois qu'ils me torturaient, c'étaient eux qui mouraient, moi j'étais celle qui vivait, c'était la
résistance qui me maintenait en vie.

Pendant trois mois, je buvais chaque jour deux verres d'eau froide et un verre de liquide froid et sucré.

Surtout a cause de mes douleurs d'estomac, mon sang a été analysé, etc. Je n'ai jamais su quel en était le résultat.
Apreés cette intervention, ils ont d{ imaginer une manceuvre, car le tortionnaire R. m'a demandé si je voulais parler une
derniére fois ou non. Bien qu'il ait dit que c'était la derniere fois, je ne le croyais pas. N'avait-il pas un pouvoir infini sur
moi ? Je ne sais pas ce qu'il est advenu de ces pouvoirs, mais il a dit qu'il se retirerait a partir de maintenant. Nous
étions arrivés au point ou il m'avait déja menacée. Ce ne serait pas bon s'il me laissait aux autres et il ne voulait plus
que je parle. Il s'agissait seulement de s'assurer que je ne réagissais pas au traitement et que je ne voulais rien d'eux.
Ensuite, il a dit gu'il me remettrait a une autre autorité. Je pensais qu'il était la seule autorité ? Les sales tours, les
mensonges et la tromperie sont dans leur sang !

Ils m'ont amenée a l'agent qu'il m'avait désigné. Comme s'il me voyait pour la premiére fois, il a demandé : « Est-ce Ayten
? » Sa voix était un peu plus rauque que celle de l'autre interrogateur et je pouvais voir qu'il était plus agé.

« Comment ca va, Ayten ? Tu n'as pas l'air bien, as-tu été maltraitée ? » dit-il en palpant mes mains avec ses grandes
mains charnues a la recherche de blessures.

« Il n'y a rien sur tes mains. Mais tu as beaucoup perdu de poids. Pourquoi te fais-tu tant de mal ? », « Je ne veux pas
que tu parles, discute simplement avec nous. Parle-nous de ton idéologie. Je vais aussi te dire quelque chose. Vous étes
contre l'impérialisme. Nous sommes d'accord la-dessus. Et je sais que vous ne nuisez pas au peuple. Raconte | Parlons
de M-L, de la guerre populaire. Quelles sont les choses que tu rejettes dans ['Etat ? Qu'est-ce que tu voulais que l'Etat
ne t'ait pas donné ? Convaincs-moi et j'essaierai de te convaincre. », « Bien, si tu ne veux pas parler, c'est ton affaire.
Mais tu seras notre invitée ici pendant trés longtemps. ». Il a donné des instructions aux personnes a c6té de lui : «
Donnez-lui tout ce qu'elle veut. Livres, magazines, papier, stylos... Tout ce qu'elle veut. Elle ne tiendra pas, elle voudra
des livres. Je peux aussi trouver le magazine "Yuruyus". Quels livres veux-tu ? Nous pouvons tous les obtenir. Tu devrais
mieux t'habituer a cet endroit. Personne ne doit l'approcher. Vous pouvez l'emmener. ».

Que je resterais longtemps était clair pour moi dés les 20-25 premiers jours. Depuis lors, j'avais systématiquement
orienté ma pensée selon un certain déroulement, un programme. Dans ce systéme, il y a un plan, des régles, des
interdictions, des objectifs.

La raison pour laguelle j'avais besoin de cette organisation de pensée était la suivante : pendant les premiers jours, de
nombreuses pensées me traversaient l'esprit. Je réalisais que chaque pensée que je ne pouvais pas contréler pouvait
m'affaiblir. Je me rendais compte que j'‘étais devenue émotionnelle, paniquée et mes pensées sur la détention affectaient
ma morale. Par conséquent, il m'était difficile d'analyser ce que les tortionnaires me faisaient et disaient. Heureusement,
ce processus n'a pas duré longtemps. Peut-étre était-ce dii aux premieres stupeurs et incertitudes qu'une si longue
détention entraine. De plus, il m'était difficile d'organiser mes pensées et d'utiliser pleinement et consciemment ma
force et mon énergie.

J'étais s(r jusqu'a présent d'une chose : tant qu'ils n'étaient pas convaincus que je ne parlerais pas, mes jours dans la
salle de torture se prolongeraient. Bien que je ne les croyais pas quand ils disaient : « Il n'y a pas de limite de temps »,
ils ne le disaient pas pour rien. Bien sdr, il y aurait une limite, mais il était possible qu'elle soit tres lointaine.

Je me préparais mentalement : d'abord, je remplissais la minuscule cellule dans laquelle je me trouvais. Je placais en
téte nos martyrs, mes connaissances, face au coin ol je m'asseyais toujours. A ma droite, je placais nos prisonniers, a
ma gauche mon frére, ma sceur et ma belle-sceur, donc trois camarades que je connaissais bien. Il y avait des slogans
que je criais en moi chague matin a 8h00. « Je vais mourir, mais je n'abandonnerai jamais | », « Je vais gagner en
résistant | », « La dignité humaine vaincra la torture | », « A bas le fascisme, vive notre lutte | ». Avec ces slogans, je
saluais nos martyrs dans la cellule. Ensuite, je chantais les chansons de protestation « La résistance est une chanson
populaire »’ et « La victoire est proche »".

Les horaires étaient bien slr seulement estimés, mais je pense qu'ils étaient globalement corrects. Jusqu'a 9h00,
j'essayais de réfléchir a deux des résistances passées et de les comprendre. Par exemple, Buca, Umraniye, 19 décembre
2000, Ulucanlar, Ciftehavuzlar", Armutlu®, le Gazi, 'émeute de juin®. Je faisais cela en me forcant @ me souvenir des

9« C'est une chanson de résistance » du célébre groupe de musique « Grup Yorum », de l'album « Gel Ki Safaklar Tutussun »

10 « La victoire est proche », Grup Yorum, album « Geliyoruz »

11 Dans le cadre des raids de la police anti-terroriste contre la « Gauche Révolutionnaire », au cours desquels onze révolutionnaires
ont été tués entre le 16 et le 17 avril 1992, trois révolutionnaires ont été assassinés dans une maison a Ciftehavuzlar, (quartier d'
Istanbul). Vingt-deux agents de sécurité, jugés pour « exécution intentionnelle » des trois personnes, ont été acquittés deux fois en
appel.

12 Aprés le massacre en prison du 19 au 22 décembre 2000, la résistance par « death fast » (gréve de la faim jusqu'a la mort) contre
lisolement et les prisons de type F a été poursuivie par les prisonniers révolutionnaires. La résistance s'est étendue a l'extérieur,
notamment au quartier de Kiictikarmutlu a Istanbul (abrégé : Armutlu, un petit quartier en périphérie d'Istanbul). Le 5 novembre 2001,
la police a envahi le quartier. Les forces de sécurité sont entrées avec des chars et des armes a feu. Arzu Giler, en gréve de la faim
ainsi que Sultan Yildiz, Baris Kas et Bilent Durgac, qui se trouvaient dans le quartier pour les protéger, ont été tués lors de l'attaque.
13 Egalement connu sous le nom de résistance "Gazi". Des protestations avaient débuté a la fin du mois de mai 2013, pour dénoncer la
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détails que j'avais oubliés. Je m'imaginais travaillant de 9h00 a 11h00 avec un groupe de travail composé principalement
de jeunes, mais aussi de personnes plus agées. Le premier groupe de travail s'occupait de la pensée dialectique 4+3.
Ensuite, je choisissais un sujet différent pour chaque jour ; en plus de sujets comme le travail de masse, l'impérialisme,
la résistance au fascisme, il y avait aussi des sujets prospectifs. Sectarisme, libéralisme, militantisme, égoisme,
collectivisme, esprit de sacrifice... Dans ces activités, je ne forcais pas seulement mon esprit et ouvrais les sujets
comme si je les expliquais moi-méme, mais je me mettais aussi dans la peau des auditeurs et concevais les réponses
gu'ils donneraient. Je les intégrais dans la pratique.

Pendant que je faisais ces choses, je sortais de cette cellule isolée et aveugle et je gagnais en moral. Chaque jour, en
commencgant par les martyrs que je connaissais le mieux, je me concentrais sur le souvenir des visages de trois de nos
martyrs et je dessinais leurs portraits. Ensuite, je les plagais sur une table recouverte d'un tissu rouge, je la décorais de
bougies, en réfléchissant a chaque détail qui me venait a l'esprit a leur sujet. J'essayais de me souvenir des chansons
gu'ils aimaient et je les chantais. Je tenais une petite cérémonie commémorative et choisissais les images que je
peindrais le lendemain.

Dans l'aprés-midi, je mimaginais le centre Hasan-Ferit-Gedik™ pour la guerre contre la drogue et pour la libération. Il y
avait un groupe de travail que je formais avec ces jeunes. Je choisissais pour eux des sujets qui devraient les aider a
devenir plus forts dans la vie. A cette fin, je réfléchissais aux histoires de vie d'un groupe d'environ 8 personnes. En
fonction de leurs réalisations passées, je déterminais les taches que chacun d'eux pourrait accomplir dans la pratique.
Par exemple, quelgu'un qui comprend un peu l'électroniqgue commencerait par le travail sur ordinateur. L'un d'eux aime
la peinture et la sculpture. D'autres aiment l'artisanat ou l'écriture. Dans des pieces séparées de l'établissement, j'ai
créé un environnement ou chacun peut exercer ses activités. J'ai également établi un slogan : « Bienvenue Nouvelle Vie
». Je m'imaginais ce slogan sur une image dessinée au lever du soleil et je l'affichais a l'entrée de l'établissement. Dans
mes travaux, j'ai d'abord défini des thémes basés sur le « chemin de vie » de Makarenko®™. Ensuite, je réfléchissais aux
problémes de notre pays et je pensais a l'éducation des jeunes dans cette situation.

Je plongeais dans leur vie ; je m'imaginais leur maison, leur existence. Nous essayions de résoudre chaque probleme
ensemble. Je les laissais dessiner des bandes dessinées chaque jour. Bien sir, j'avais concu les dessins dans ma téte.
Au début, il s'agissait de dessins sur des thémes de travail. Puis nous avons dessiné des bandes dessinées sur la
résistance que j'avais vécue dans le centre de torture, sur le comportement et le discours des tortionnaires. Je m'étais
intérieurement amusé avec ces dessins. Les tortionnaires devenaient fous et disaient : « Qu'est-ce qui te traverse
l'esprit, a quoi penses-tu toutes ces heures ? » Je m'étais imaginé un magazine de bandes dessinées que j'avais concu et
dessiné dans ma téte. Et j'avais veillé a ce que le travail de production au HFG" soit exposé a la fin du mois lors d'un
événement. Bien sdir, tout cela n'était que dans ma téte...

Ensuite, jlavais fixé un temps de production pour moi-méme : bracelets, poteries en argile, bijoux en coquillage,
ornements, dessins de paysages. Sur mon bracelet, j'avais essayé de broder le texte « Je vais mourir, mais je
n'abandonnerai jamais » en imaginant les boucles sous forme de croix. Ce travail était bien sir assez difficile.
Heureusement, j'ai réussi a trouver des solutions pratiques et a les visualiser sur mon poignet. Tout cela était en fait
aussi une préparation a la torture physique. Face a une longue période de torture, je devais réagir a chaque instant avec
une résistance longue et organisée.

Mon emploi du temps n'était pas encore terminé ; j'avais des moments ou je chantais des chansons de résistance. Le
soir, je chantais mentalement toutes les chansons de protestation que je connaissais et ce, dans un certain ordre.
Parfois, ces chansons étaient chantées lors d'un concert de masse, parfois lors d'un grand pique-nique. Je réservais la
soirée pour les prisonniers. Je me retrouvais avec eux, nous discutions, chantions ensemble, y compris des chansons
de résistance. La nuit, j'écrivais mentalement deux lettres : a des connaissances du peuple, a mes amis... C'étaient des
lettres sans réponse. Il était encore plus difficile d'imaginer leurs réponses. En dautres termes : j'écrivais de
nombreuses lettres pendant que j'étais la, mais je ne recevais que peu de lettres. Nous avions une soirée « morale »,
avec tous nos proches.. Je concevais des chansons et des jeux, je pensais aux chansons populaires les plus
divertissantes. Je m'imaginais un public vivant et enthousiaste. Avant d'aller me coucher le soir, je répétai mes regles : 1
- je ne parlerai pas 2 - je ne demanderai rien 3 - je supporterai toutes sortes de douleurs 4 - je n'interromprai pas mon
programme 5 - je ne dirai jamais : « Laisse tomber, je suis fatiguée | », je résisterai.

Jiai ajouté des régles en fonction du type d'attaque. A la fin de la nuit, je réfléchissais a ce que javais fait ce jour-1a et je
comptais ces actes. Je déterminais également ce que je ferais le lendemain. Avant d'aller me coucher le soir, j'avais des

construction d'un centre commercial dans le parc de Gezi a Istanbul, a proximité de la place Taksim, dans le centre de la ville. Suite a
la brutalité de l'évacuation par la police anti-émeute, des manifestations ont commencé a se propager progressivement a travers le
pays pour s'opposer aux injustices sociales croissantes du gouvernement. Des centaines de milliers de personnes ont scandé, parmi
d'autres slogans, pour la démission du gouvernement "AKP". La police a réprimé les manifestations avec des gaz lacrymogenes, des
canons a eau et des armes a feu. Il y a eu 11 morts, plus de 8 000 blessés, plus de 3 000 arrestations.

14 Le jeune Hasan Ferit Gedik a été abattu par des membres de gangs lors d'une manifestation contre les gangs de drogue dans le
quartier de Gulsuyu a Istanbul le 30 septembre 2013. Il a succombé a ses blessures a I'hépital. Un centre de réhabilitation autogéré a
Istanbul a été nommé en son honneur, mais a ensuite été criminalisé et fermé par la police.

15 Anton Semyonovitch Makarenko était un éducateur, enseignant et écrivain russe. Dans son livre Le chemin de la vie, épopée de la
pédagogie soviétigue, Makarenko élabore un systéme éducatifexpérimente une pédagogie. Il s'est consacré a 'éducation d'une
communauté d'exclus, de criminels et d'enfants des rues dans les années 1920.

16 Abréviation pour Hasan Ferit Gedik.

19



slogans et des cheminements. Je chantais les chansons de protestation « Attends-nous Istanbul »” et « La victoire est
proche ».

Pendant la journée, je maintenais mon cerveau en vie avec des jeux de mots pendant les intervalles. Je produisais des
mots. Il y avait aussi un jeu qui consistait en des noms de villes, de films, d'artistes, etc. Je me souvenais de mots dans
des langues étrangeres que je connaissais et formais des phrases. Parfois, je sollicitais mon cerveau avec des calculs
mathématiques difficiles. Ou je m'occupais de la signification et des contradictions de certains termes philosophigues.
J'essayais de me souvenir de tous les livres que javais lus, surtout des livres que j'aimais. La plupart du temps, des
livres comme « Pilote Alexey »®, « Je te condamne & mort au nom du peuple », « Il faisait calme la-bas a l'aube », «
Chemin de vie », « Voler du feu ». Et des films comme « Zoya », « GadaMeilen », « BagathSing »... Je répétais presque
quotidiennement le poéme de Mahir Cayan” « Adali » et la chanson « Venez, si vous osez »%, qui interprétait l'appel de
Sabo lors du lever du drapeau.

Ainsi, je passais généralement ma journée. Je réfléchissais aussi a chaque détail de la torture psychologique ou
physique que les bourreaux me faisaient subir et, en conséquence, des sujets de discussion me venaient a l'esprit : «
Pourquoi devrions-nous résister ? Pour notre dignité, nos valeurs, notre peuple, notre patrie. Et comment ? » « Rien ne
peut étre gagné sans résistance. Chaque victoire a son prix. »

Je passais mon temps a garder mon cerveau en activité, en ne me concentrant pas sur ce qu'on voulait me faire, mais
sur ce que je voulais faire moi-méme, c'est-a-dire résister.

Il y avait des moments oU je parlais avec ma sceur : « Ils vont bientét m'emmener, que vont-ils faire ? » « Tout, de la
pendaison aux coups, en passant par les abus... » « Combien de temps cela va-t-il durer ? » « Ne t'inquiete pas pour la
durée, laisse cela a leur souci ; nous serons avec toi. Reste avec nous tant que tu es la-bas, nous chanterons des
chansons ensemble. Ensuite, nous célébrerons ensemble la victoire de ce jour, car ils seront vaincus. »

Dans ma téte, je célébrais vraiment la victoire chaque nuit. Si je pensais a l'avance a ce a quoi je penserais dans quelle
situation, il m'était plus facile de m'y engager et de remporter la victoire ce jour-la. Par exemple, lorsque je recevais une
décharge électrique, je pensais a mon frere. Je m'interdisais de ressentir de la douleur, de défaillir, de devenir
émotionnelle. La nostalgie, bien sdr, il y avait de la nostalgie pour mes proches. Dans la vie, il y a des désirs qui donnent
de la force et des désirs qui affaiblissent. Par exemple, penser a ma mere lorsqu'elle était malade et mourante me
rendait émotionnelle, c'est interdit. Mais quand je pense au conseil de ma meére d'étre honorable, honnéte et sincere,
cela me donne de la force. En revanche, cela m'affaiblit de penser a ce que j'ai mangé et bu. Je ne pouvais pas prendre
de douche, désirer cela me rendait faible. Tout comme le fait de manquer de vétements féminins. Au lieu de me
concentrer sur ces choses, je me concentrais sur l'essentiel, a savoir ne pas parler et résister a toutes les douleurs.
Méme lorsqu'ils me laissaient attendre, les bras suspendus, ou me torturaient dans cet état, il y avait d'autres choses
sur lesquelles je me concentrais et j'essayais de me détacher de cet environnement. Entre-temps, j'échangeais avec
mes trois camarades que je ressentais a mes cotés. Par exemple, le tortionnaire disait : « C'est la derniere station ». Je
réfléchissais a ce qu'il voulait dire et leur posais des questions. Ou il disait : « Il n'y a pas de sortie ici », mais il y a
toujours une sortie, morte ou vivante. Cet endroit n'a pas été construit pour une détention de plusieurs années. C'est
plutdt un lieu d'interrogatoire. Un endroit pour des interrogatoires de longue durée, bien s{r... Mais c'était une institution
officielle, ils réagissaient comme dans un centre de torture secret.

C'est ainsi que je programmais tout ce a quoi je voulais penser au cours de la journée. Je répartissais le temps selon la
routine d'ouverture et de fermeture de ma porte et triais certaines pensées. Pendant le temps que j'étais la, je ne voulais
méme pas penser aux sujets que je m'étais moi-méme interdits. J'étais convaincue que si je mettais en ceuvre mon
programme avec une discipline stricte, j'obtiendrais des résultats.

Avec le temps, mon programme est devenu de plus en plus vaste. Mes « indispensables » n'ont jamais changé. Par
exemple, je ne parlerais jamais, méme si cela signifiait risquer la mort. J'étais fixée la-dessus. Pour que ma serrure
fonctionne jusqu'a la fin, je devais renouveler chaque jour, chaque heure, chaque instant mes sources de force contre la
souffrance, la solitude, la honte et l'immoralité. Il ne devait y avoir aucune place pour la flexibilité.

Je restais ferme dans mes décisions. Au début, je réagissais bruyamment a ce qu'ils faisaient, mais ensuite, j'ai décidé
de garder le silence total. Tout devait se dérouler dans mon esprit et cela me donnerait, face a toute forme de torture, la
résistance nécessaire, ainsi qu'une supériorité morale et politique, en cas de victoire. Tout comme ils espéraient des
résultats de leurs défaites quotidiennes, je devais les confronter a mes victoires quotidiennes. Car chaque jour, ils
développaient une nouvelle méthode pour pénétrer dans mon esprit. Je pouvais voir a quel point ils étaient impuissants
et désespérés dans ces efforts.

« Connaitre 'ennemi, se connaitre soi-méme, étre invincible. »

Au début, ils me gardaient pendant des jours dans la cellule, les mains liées dans le dos, les yeux bandés et un sac sur
la téte. Je perdais du poids chaque jour et devenais plus faible. Ils pensaient qu'ils pouvaient obtenir des résultats en me
rendant plus faible et en créant une psychologie de la « solitude ».

17 « Bekle Bizi Istanbul », titre d'une chanson de protestation d' Edip Akbayram tiré de l'album « Turkaler Yanmaz ».

18 Aleksei Petrovitch Maresiev, pilote militaire soviétique russe, qui a servi pendant la Seconde Guerre mondiale.

19 Mahir Cayan, né le 15 mars 1946 a Samsun, révolutionnaire d'origine turque, marxiste-léniniste, fondateur du Parti de libération
populaire - Front de Turquie. Le 30 mars 1972, il a été encerclé et tué par l'armée turque avec neuf de ses amis dans le village de
Kizildere, dans le district de Niksar, a Tokat.

20 Titre original « Varsa Cesaretiniz Gelin », est une chanson de protestation du groupe Grup Ekin, qui interpréte les paroles de Sabo
(Sabahat Karatas), une dirigeante éminente de la « Gauche révolutionnaire », épouse du révolutionnaire Dursun Karatas, avant son
exécution a Ciftehavuzlar.
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Ils essayaient de briser ma résistance en intervenant de maniére violente. Cette fois, mes mains étaient menottées
devant moi et mes yeux étaient ouverts dans la cellule. A part les éruptions cutanées sur mon corps, les saignements,
les inflammations a mes poignets et l'augmentation de ma détermination, il n'y avait aucun changement.

Ils ont commencé a dire : « Devons-nous te retirer les menottes ? Alors tu te sentiras plus a l'aise. » Je ne leur ai jamais
demandé de me retirer les menottes, ils devaient les enlever eux-mémes, puisqu'ils les avaient mises. Mais seulement
dans la cellule. Je ne leur ai pas demandé cela, car je savais qu'ils utiliseraient contre moi tout ce qui me faisait mal et
je ne pouvais pas le supporter.

Ils disaient : « Regarde, nous te traitons humainement et tu le ressens méme comme une impolitesse de nous demander
quelque chose | » Comme s'ils étaient des gens normaux, sans culpabilité ni péché...

Non ! Ils ne peuvent jamais agir de maniere humaine.

Ils disaient : « Tu ne veux pas de liberté ? » « Tu ne veux pas de liberté ? »

Est-ce que je demanderais jamais ma liberté a eux ?! Historiqguement, la liberté n'est demandée par personne et
personne ne l'accorde a un autre. Car la liberté est conquise au prix du sang, de la vie et de grands sacrifices.

Je voulais conquérir ma liberté en résistant. Soit je mourrais en tant que femme libre, en résistant, soit je sortirais de la
et retrouverais ma liberté aprés de lourdes tortures. Je n'avais rien a perdre sauf ma vie. Mes valeurs, ma dignité, mon
idéologie, je ne leur laisserais jamais mon plus grand trésor.

Pensez le contraire de ce que dit l'ennemi !

«Personne ne sait que tu es ici et que tu résistes. Ils ne mettront pas ta photo a c6té de celle de leurs héros.
Personne ne se soucie de toi. Ta résistance est vaine I» Vaine ? S'ils savaient seulement combien de raisons jai de
résister, méme si personne n'entend ou ne sait. Et ils prétendent me connaitre | La faim, la pauvreté, le chdmage dans
mon pays, la pauvreté de ma propre famille, le massacre de mon frere, de ma sceur, de ma belle-sceur, de mes proches,
les disparitions, les massacres, notre dépendance a limpérialisme, l'injustice, les inégalités, les enfants des rues, la
souffrance en Syrie... Tout cela et plus encore sont mes raisons de résister. Avant tout, je résiste pour ma dignité. Ils
peuvent m'enterrer dans le cimetiére des inconnus s'ils le souhaitent | Il est courant que la vérité finisse par éclater.
Méme si je meurs, je suis slr gu'un jour on saura comment je suis morte. De plus, je suis convaincue qu'il y a des gens
qui pensent a moi, qui me cherchent, qui feront tout pour me retrouver.

En réalité, je ne mourrai que lorsque je parlerai avec eux et que je me rendrai | Je suis ici seule, mais je ne suis pas
seule. J'ai des responsabilités envers mes pensées, ma cause, mes camarades, mon peuple, ma patrie. Mais surtout, j'ai
une responsabilité envers moi-méme. Je ne pouvais pas me mentir, je devais organiser cette résistance moi-méme. Si
c'était une guerre, alors j'étais a la fois le commandant et le combattant de cette guerre. Mes munitions sont bien plus
puissantes que celles des tortionnaires !

Des étres qui infligeaient des tortures immorales et dégradantes ne pouvaient pas étre des humains | Ce sont des
créatures assoiffées de sang. Penser le contraire de ce qu'ils disaient était l'une des meilleures méthodes pour trouver
la vérité. Pensez scientifiguement, écartez les obstacles. Les 4 principes fondamentaux de la dialectique et les 3
principes fondamentaux du matérialisme sont comme la clé de la pensée juste. Je passais ces points en revue un par
un dans ma téte.

Dialectique

1- Tout est interconnecté

2- Tout est changeant

3- Transformation de la quantité en qualité

4- Lutte des opposés

Matérialisme

1- Le monde est matériel

2- La matiére précede la conscience

3- Le monde peut étre connu

J'analysais ce qui m'était dit, la torture psychologique, leurs attitudes et leurs comportements, en appliquant ces
principes.

Tout d'abord, pendant les tortures psychologiques, ils disaient toujours qu'ils se souciaient de mon « bien-étre ». Ils
n'avaient jamais mon meilleur intérét a coeur. Car la classe quiils représentent est différente. Ils représentent les
oppresseurs et je représente les opprimés, nous sommes constamment en guerre. Ils prétendent que je resterai la pour
toujours, mais cela ne peut pas étre. L'homme a une certaine endurance et lorsque cette force est épuisée, la mort est
inévitable. Puisque je ne me rends pas, ils devront un jour me laisser partir, a moins que je ne meure. En fin de compte,
ma présence ici aura de toute facon une fin. Cela m'est également rendu évident par les nombreuses choses qu'ils font
chaque jour. Dans les premiers jours, par exemple, mes mains étaient attachées derriere mon dos, puis elles ont été
déplacées devant et sont restées ainsi pendant des mois. Ensuite, ils ont enlevé les menottes dans la cellule. Parfois, ils
utilisaient aussi la tactique de crier, d'appeler, d'insulter et de menacer en permanence. S'ils n'obtenaient pas de
résultats, ils faisaient le contraire. Apres avoir essayé de nombreuses méthodes, ils ont abandonné. Bien sir, cette
torture aussi prendra fin. Avec une pensée scientifique, j'ai précisé les raisons de tout ce qu'ils faisaient, ainsi que des
choses que je devais faire moi-méme. J'ai essayé de trouver la raison et le but derriere chaque méthode qu'ils
appliquaient sur moi. Et la plupart du temps, je l'ai trouvée. Avec la culture, la compréhension et l'amour que ma grande
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famille m'a donnée au fil des ans, j'ai trouvé des méthodes contre eux et j'ai contrecarré leurs objectifs. Ils calculaient
gu'ils me briseraient, que ma force s'épuiserait en étalant la torture sur une longue période. Je savais que leur approche
était entierement idéologique. J'ai donc élaboré un programme de résistance a long terme pour leur montrer qu'il était
inutile de prolonger le temps et d'essayer de me tuer lentement. Oui, « l'accumulation quantitative conduit a des
changements qualitatifs ». Si je m'en tiens a mon programme jour apres jour, que je respecte mes regles, que je
renonce avec une discipline stricte ce a quoi je me suis interdite, je suis certaine que j'obtiendrai des résultats. Il y a
deux possibilités : soit mourir avec honneur, soit obtenir ma liberté.

Nous avons été déchirés en morceaux et nous ne sommes pas morts
Nous sommes ici, nous sommes ici maintenant

Nous nous tenons en rangs avec le poing levé

Nous sommes ici, nous sommes ici maintenant

Nous avons été brilés vifs, mais nous ne sommes pas morts
Nous sommes ici, nous sommes ici maintenant.

Nous sommes en premiére ligne de la résistance et de l'espoir
Nous sommes ici, nhous sommes ici et maintenant

Nous avons été remis a la terre, nous ne sommes pas morts
Nous sommes ici, nous sommes ici et maintenant.

Nous vivons dans la dignité, dans l'espoir, dans le combat
Nous sommes ici, nhous sommes ici et maintenant

Avec nos ceeurs pleins de Colére

Nous sommes ici, nhous sommes ici et maintenant

Nous submergeons les oppresseurs

Nous sommes ici, nous sommes ici et maintenant.

Nous avons été élevés par l'Etat

Le tortionnaire R, qui jouissait d'une « autorité infinie », et le deuxieme agent d'interrogatoire hautement
autorisé étaient absents pendant un certain temps. Apparemment, ces agents d'interrogatoire « humains » et « bons »
m'avaient laissée entre les mains de tortionnaires brutaux et agressifs. Ces tortionnaires étaient des hommes
psychopathes, pervers et déshumanisés, qui ouvraient chaque jour les portes, emmenaient les prisonniers aux toilettes,
nettoyaient les toilettes et fournissaient aux prisonniers le nécessaire pour vivre. Leur principale tdche consistait a me
torturer psychologiquement et a me harceler chaque fois qu'ils ouvraient la porte. Ils considéraient également comme
un don particulier de répéter encore et encore certaines phrases qu'ils avaient mémorisées. « Que crois-tu, que tu es ?
Que veux-tu prouver ? Tu crois que tu vas sortir d'ici ? Tu n'as encore rien vu. Nous ne t'avons encore rien fait. Tu
entends des voix, n'est-ce pas ? Veux-tu que nous te fassions la méme chose ? Honnétement, nous avons héate. Mais le
moment viendra. En attendant, réfléchis. Que fais-tu ? Aimes-tu la torture ? » « Au bout d'un moment, nous te
torturerons. Quand cela deviendra insupportable, nous ferons une pause. Nous te remettrons ensuite sur pied avec un
traitement. Une fois que nous t'aurons guéri, nous recommencerons. Et cela continuera ainsi. Nous savons tout sur
l'anatomie humaine. Nous avons toutes les possibilités. Nous pouvons méme transplanter des organes si nécessaire.
Cela n'a pas de fin. C'est comme un cercle vicieux... »

« Je ne sais pas qui t'a élevé, mais I'Etat nous a élevés. On ne peut pas s'opposer a l'Etat | Nous n'avons aucun probléme
a utiliser n'importe quelle méthode. Nous faisons notre travail. Et nous sommes des professionnels dans ce domaine.
Ne comprends-tu pas le pouvoir de l'Etat ? »

« Nous connaissons vos bons gars. Vos enfants de contre-guérilla meurtriers élevés par les Agars... »*

Cette patrie, ce peuple, ma grande famille m'ont élevée. Vous tirez votre force des mensonges, de la répression, de
l'oppression et de la torture. Je tire ma force de mon peuple, de ma droiture, de mes valeurs, de la vérité. Derriere moi
se tient tout un peuple, derriere vous se tient une poignée d'exploiteurs | Votre « puissance » « supérieure » nécessite 15
a 20 tortionnaires pour une femme de 40 kg. C'est pour cela que vous avez été spécialement formés | Quelle grande
performance ! « Sais-tu pourquoi nous portons des masques ? Pour que tu ne nous reconnaisses pas quand tu sortiras
un jour. » Ils se cachent parce qu'ils sont des criminels | Peu importe a quel point ils se cachent, leurs voix, leurs yeux,
leur comportement psychopathe les trahiront partout. Ils ne peuvent pas cacher leurs crimes derriére des masques. Le
crime de la torture restera pour le reste de leur vie comme un stigmate sur eux. Ils n'ont pas de famille, pas d'amis, pas
de proches pour qui ils pourraient faire des sacrifices. Quand on leur demande comment ils gagnent leur vie, peuvent-
ils vraiment dire : « Nous avons torturé une femme du matin au soir ; nous l'avons déshabillée, suspendue, harcelée,
frappée, nous lui avons donné des chocs électriques. C'est notre travail. Nous servons ['Etat. » ? Comment peuvent-ils
regarder les gens dans les yeux ? Ils passent leurs journées avec l'argent du sang qu'ils gagnent.

21 Pluriel des noms Agar, Mehmet Agar. Ancien ministre de l'Intérieur de Turquie, en 1980, il était directeur adjoint du département
anti-terroriste de la police d'Istanbul, puis directeur de la police d'Ankara et ensuite directeur de la police d'Istanbul. Il a été accusé
en raison de ses liens étroits avec la mafia d'étre en lien avec de nombreux meurtres "non résolus" de la contre-guérilla contre des
opposants dans les années 90. Malgré ces faits, il est acquitté.
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Ces créatures inhumaines ne manquent pas de parler de l'amour de Dieu, de 'amour de la patrie et de donner des
conseils. Ils ne peuvent avoir aucune foi. Puisqu'ils n'ont méme pas de proches, encore moins un pays d'origine, ils ne
levent le petit doigt pour personne. Ce sont des laquais américains déshumanisés et dévalués, des monstres ennemis
du peuple. Je n'ai pas encore fini de leur dire ce que jai a dire. Car les tortures gu'ils vont me faire subir ne sont pas
encore terminées. Vient ensuite la torture physique. Pendant qu'ils me préparaient a la torture physique a long terme, je
faisais mes propres préparatifs. J'étais slr qu'ils commenceraient dés que je me serais un peu rétablie. Vous avez

empéché ma mort volontaire par la faim, donc je vais mourir sous la torture. Mais je ne me rendrai jamais. Je vous défie
I

“La vie ne l'emporte pas en ce moment. Un film ne défile pas devant tes yeux. Seule la vérité pénétre ton cerveau. C'est
comme une balle qui va bient6t pénétrer ton coeur. La résistance domine maintenant partout. Partout, tu attends la
capitulation. Ne te trompe pas ! Ce n'est pas ta propre, pas ta propre capitulation que tu attends, ma chére camarade,
c'est celle de l'ennemi. Comme Tanya... Alors que l'obscurité s'épaissit et se teinte de rouge. Et que tes munitions
s'épuisent lentement, comme si tu cueillais des marguerites, Tu ne cours pas vers la mort, mais vers la victoire... “

Umit ilter®

Mon cerveau est mon champ de bataille !

Je m'en tenais a mon emploi du temps quotidien. Je faisais tout dans ma téte. Le matin, aprés que la porte
s'ouvrait et se fermait pour m'emmener aux toilettes, je m'imaginais nos gens dans la cellule. Je leur souhaitais
mentalement un « Bonjour ». Leurs visages apparaissaient devant mes yeux, l'un aprés l'autre. Puis je répétais
intérieurement les slogans que j'avais inventés, car si je les prononcais a voix haute, ils me colleraient la bouche. « La
dignité humaine vaincra la torture | » « Je vais mourir, mais je ne me rendrai jamais | » « Je résisterai jusqu'a la fin, pour
toujours, jusqu'a mon dernier souffle | » « La victoire sera la nétre, nous allons gagner.. » Puis les hymnes « La
résistance est une chanson populaire » et « La victoire approche ». A mes cdtés se tient mon frére Ahmet. L'image de
son exécution avec Zeynep Giltekin le 26 octobre 1994 a Mersin ne me quitte pas... Sa femme Gulseren (Yazgilu Guder
Ozturk) a été brilée vive le 19 décembre 2000 avec cing autres femmes révolutionnaires dans la prison de Bayrampasa...
Ma belle-sceur se tient a mes cOtés avec son sourire sincére. Et ma chére sceur Hamide. Elle est devenue immortelle le
10 septembre 2002, en tant que membre du 4e groupe de gréve de la faim... Tous les trois sont avec moi dans leur forme
la plus vivante. J'ai souvent parlé intérieurement avec eux et réfléchi a la facon dont ils réagiraient a tout ce que je
voudrais demander et partager. J'ai pensé pour moi et pour eux.

Chaque soir, avant de m'endormir, je répétais mon serment, mes regles et mes interdictions :

- Je n'arréterai jamais mon programme.

- Peu importe ce qu'ils font, avec quelle intensité, combien de temps ils le font, je ne supplierai pas tant que cela
s'arréte, méme si cela doit se terminer par la mort..

- Je garderai toujours la supériorité morale et politique.

- Ils peuvent faire n'importe quoi avec mon corps, mais jamais avec mon cerveau.

- L'histoire ne leur a jamais pardonné et elle ne leur pardonnera jamais !

Je savais que la torture physique était imminente. J'ai congu mon programme en pensant gu'ils allaient m'infliger les
pires tortures. J'ai planifié comment je me défendrais contre quel type de torture. Je l'ai imaginée comme si je la vivais.
En imaginant ce que je ferais, pendant que je me défendais, j'ai remarqué que la douleur s'atténuait, voire que je ne la
ressentais plus du tout. Pour chaque type de torture, j'avais déterminé les martyrs et les mots dont je me rappellerais.
Et les chants de résistance que je chanterais mentalement... En bref, je me concentrerais sur la victoire. Je savais que
notre cerveau était un champ de bataille. Et la victoire se gagne d'abord dans la téte. Car tout commence et tout finit
dans la téte.

Méme si je pourris dans la saleté, je ne leur demanderais rien

« Pendant un certain temps, personne ne s'est attaqué a moi. Ils me donnaient deux verres d'eau et une boisson
sucrée chaque jour. Au bout d'un moment, j'avais des difficultés a ingérer le liquide. Je n'avais pas besoin d'aller aux
toilettes car je ne buvais pas de liquide. Je restais toujours par terre et chaque jour, c'était la méme chose. La porte
s'ouvrait. « Veux-tu quelque chose ? » « Non | » « De l'eau 7 » « Non... » « Les toilettes ? » « Non... » « « Non » est-il le
seul mot de ton vocabulaire ? » Cela fait maintenant plus de 100 jours. Dans des circonstances normales, je ne devrais
pas aller si mal. La porte s'est de nouveau ouverte. Ils m'ont renvoyée dans la salle d'interrogatoire. C'était le deuxieme
agent d'interrogatoire qui m'avait interrogée la derniére fois. « Je ne suis plus responsable de savoir si tu parles ou non.
Ca ne m'intéresse pas non plus. C'est a toi de décider si tu parles ou non, mais tu dois manger. Sinon, ils te nourriront de
force. Tu as prouvé que tu es préte a mourir pour ta cause, mais tu n'as pas besoin de mourir. »

J'essaie de comprendre pourquoi ils veulent me soumettre a la torture de l'alimentation forcée. Aprés tout, ils m'ont
enlevée. Pourquoi ne me laissent-ils pas mourir... Ils ne me laissent pas mourir | Pourquoi ? Dong, il s'agit seulement de

22 Auteur, intellectuel, prisonnier politique en Turquie, malgré l'aveu du procureur : « Nous n'avons pas d'autres preuves que des
témoignages ». Ilter souffre de graves problémes de santé ; sa réhabilitation est demandée, ainsi que celle d'autres prisonniers
malades. »

23



me faire parler ! Ils essaient de toutes les maniéres possibles, mais ils ne peuvent pas vraiment effectuer les tortures
physiques. Ils attendent que je me rétablisse un peu. L'agent d'interrogatoire a dit : « Mourir est facile, vivre est difficile »
et a ordonné une intervention forcée a mon encontre. D'abord, ils ont essayé dans la cellule. Ils ont tenté de me verser
un liquide sucré et trés fort dans la gorge. Ils m'ont complétement inondée. Ensuite, ils ont essayé de me verser de la
soupe de la méme maniére, l'un tenant ma bouche et l'autre inclinant ma téte en arriere. Le liquide a de nouveau été
renversé et ma respiration s'est bloquée. Puis ils m'ont amenée dans la salle d'interrogatoire pour me nourrir sous la
torture... Mes yeux étaient bandés quand ils ont attaché mes mains avec des menottes a des anneaux en fer sur le mur,
Je me tenais (3, les bras tendus, les menottes fixées au mur. L'un d'eux m'a forcé a boire quelque chose pendant que
l'autre appuyait un appareil de choc électrique contre mes bras. Ensuite, il m'a administré des chocs électriques sur tout
le corps. J'avais déja entendu le bruit de cet appareil, ils l'avaient utilisé sur d'autres. Maintenant, c'était mon tour.
Chaque fois qu'ils appuyaient, tout mon corps tremblait d'abord, puis se raidissait et je criais de toutes mes forces.
Pendant ce temps, ils me donnaient autant de nourriture qu'ils pouvaient. Mes cheveux, ma téte, mes vétements étaient
couverts de liquide collant. Sur mes mains et mes bras, la ou ils appliquaient l'appareil de choc électrique, deux
marques de brilure apparaissaient a environ deux centimetres d'intervalle. Chaque fois qu'ils appuyaient, deux marques
apparaissaient | Cette méthode de torture durait des minutes. A chaque étape, ils essayaient de me nourrir a leur
maniere. Je recevais juste assez de nourriture pour ne pas mourir. Pendant des jours - des nuits entiéres, je restais la
avec des cheveux collants et puants, avec des vétements mouillés. Ils voulaient probablement me punir. Ils voulaient
que je leur dise que je voulais me changer et prendre une douche. Ils l'utiliseraient plus tard contre moi, je le sais. Mais
je sais aussi une chose : méme si je pourris dans la saleté, je ne leur demanderai rien. Quand je ne demandais pas, ils
me demandaient. « Veux-tu prendre une douche ? Tes ongles ont poussé, veux-tu les couper ? »

« Non | » « Veux-tu te changer ? » « Non | » « Encore un non. Qui es-tu pour une femme ? Tu sens mauvais et tu es
toujours aussi tétue. Combien de mois cela fait-il que nous avons tout fait par la force | » Aprés avoir attendu dans cette
saleté pendant environ un mois, ils m'ont mise dans la salle de bain sans me demander. Mes ongles avaient poussé,
alors je les ai coupés. Ils ont essayé de me nourrir, avec celle que je recevais lors de la torture de l'alimentation forcée.
Juste assez pour ne pas mourir, ils ont aussi de me traiter avec le sérum administré sous contrainte, avec les crémes et
les gels qu'ils appliquaient sur mon corps. Vont-ils y parvenir ? Non ! Ils n'ont fait que me dégolter de toute
alimentation, de la nourriture, de la boisson, c'est tout !

Je ne dirai jamais : Je suis fatiguée !

Cela fait maintenant plus de 150 jours, nous sommes a la fin juillet.. Des mois se sont écoulés et ils ne me
disent jamais exactement pourquoi ils me gardent ici. Peut-étre gu'ils ne savent méme pas quoi dire, eux-mémes.
L'agent d'interrogatoire, qui ne pouvait pas prononcer de R, celui qui avait dit qu'il se retirerait, est revenu. Eh bien ! il
n'était jamais vraiment parti ; je ne pouvais simplement pas entendre sa voix. Il semblait ravi de la torture de
l'alimentation forcée : « Comment ca va, Ayten ? Y a-t-il un probléme ? A part le fait que tu ne parles pas ? » « Pourquoi
es-tu si en colere ? Ils te forcent a manger. Si ca ne fonctionne pas autrement, ils te branchent a un appareil et te
nourrissent de force. Tu dois reprendre des forces, méme si c'est par la force. » Je comprends trés bien pourquoi ils
essaient de me remettre en forme. Et ce, évidemment, pour la torture physique. « Ca ne t'intéresse pas de savoir ce que
je veux te demander, tu n'es pas curieuse de ce que je sais ? Alors parlons-en... Pas ¢a non plus ? » « Non | » « Regarde,
nous allons répandre des nouvelles sur toi. Ils te déclareront traitresse. Je vais apporter l'ordinateur portable et te le
montrer. Je vais te faire ressentir cette douleur ! Donc, tu ne veux toujours pas parler ? » « Non ! »

« Qui aimes-tu, qui est important pour toi ? Disons que tu n'as personne. Pas méme quelqu'un qui t'aime ? Tu ne penses
méme pas a eux ? » « ... » Je comprenais qu'ils harcelaient ma famille. Je n'avais plus beaucoup de proches, mais je
savais qu'ils infligeaient de grandes souffrances a ceux qui restaient. S'ils en avaient l'occasion, ils les utiliseraient aussi
contre moi... Cela n'a pas fonctionné. Les efforts désespérés de cet agent d'interrogatoire, qui était assis a cété de moi
dans la cellule, pour me convaincre, peuvent parfois durer trés longtemps... « A quoi penses-tu toute la journée, par quoi
ton esprit est il traversé ? Qu'est-ce qui te motive ? » « ... » Je suis assise les yeux bandés sur le sol, les genoux
ramenés au ventre et les bras enroulés autour de mes genoux. Lui aussi est assis par terre. Mais mon indifférence le
met en colére. Méme s'il dit : « Que veux-tu me dire en étant assise comme ca ? Tu crois que tu peux me faire du mal ?
Rien ne m'arrivera | », la voix calme de l'interrogateur devient progressivement plus emporté. En fait, quelque chose Lui
arrive déja. « Tu crois qu'on va te laisser partir comme si de rien n'était ? Encore mieux, on te dira au revoir avec une
danse Halay, qu'en penses-tu ? Regarde, au mieux, on te mettra en prison, avec tes amis. Tu ne veux pas ¢a non plus ? Tu
ne veux pas de liberté, étre libre, tu ne veux pas de ca non plus ? »

« Es-tu consciente ? Comprends-tu ce que je dis ? Ecoute, toute cette résistance est vaine | As-tu compté combien de
mois es tu ici ? Je t'ai dit que cela n'aurait pas de fin, n'est-ce pas ? Est-ce que ¢a vaut la peine de souffrir ? Qui se
soucie de toi... Travailleurs, fonctionnaires, la lutte du peuple ! Ils se sont beaucoup souciés... Est-ce que ca en vaut la
peine ? Ecoute, c'est ta derniére chance. Je te demande encore une fois, vas-tu parler ? « Non | » « Tu ne veux vraiment
pas parler ? « Je ne parlerai pas du tout. » « Bien, comme tu veux. Je m'en vais. Je ne reviendrai pas, méme si tu
m'appelles. Je te laisse seul avec mes amis... » Un ou deux jours plus tard, ils m'ont amené dans la salle de torture. Le
deuxieme agent d'interrogatoire, qui était « extrémement autorisé », m'a posé la méme question encore une fois ; ma
réponse fut la méme. « As-tu bien réfléchi ? Ecoute, si tu sors par cette porte, le dialogue avec toi sera rompu. » « Je ne
parlerai pas ! »
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« Le méme soir, ils m'ont emmenée rapidement et agressivement dans la salle de torture pour me torturer
physiquement. En chemin, ils disaient : « Ne marche pas droite, ne marche pas droite | Regarde comme elle marche
droite. Fille, sais-tu ou tu vas ? » Je le savais, je voulais leur montrer que cette méthode ne fonctionnerait pas non plus.
Je m'étais déja préparée plusieurs jours a l'avance. J'avais décidé a quoi je penserais, sur quoi je me concentrerais, je
ne dirais jamais « je suis fatiguée » pendant la torture, je me concentrerais sur la résistance, au lieu de penser a la
durée, a lintensité et a la nature de la torture. Je l'avais méme pratiquée moi-méme. J'essayais de trouver une méthode
contre l'ouverture soudaine de la porte et les cris. Quand ils entraient si brusquement et attaquaient, en semant la
panique, je respirais parfois rapidement, je remarquais que mon cceur s'accélérait contre ma volonté. J'avais
constamment des problémes respiratoires a cause de mon asthme. Bien s(r, ils ne savaient pas que j'avais de l'asthme.
J'avais déja appris a réguler ma respiration pour de telles situations soudaines. Je savais comment la réguler en
respirant profondément par le nez et en expirant lentement par la bouche. Je pouvais aussi réguler ma respiration en
pensant a des choses complétement différentes lors de ce moment. Cela fonctionnait quand je m'imaginais dehors,
parmi des fleurs sauvages, avec mes proches a mes c6tés. Peut-étre pas toujours, mais en général, cela fonctionnait.
Cela aidait aussi a rincer ma bouche et mon nez. Mais quand ils m'ont dit que je devais leur demander la permission, j'ai
laissé tomber. Le premier jour de la torture physique, pour me faire parler, ils m'ont enlevé une partie de mes vétements
et m'ont suspendue aux anneaux en fer dans la salle de torture. Ils m'ont administré un choc électrique aprés l'autre. Ils
appuyaient sur les zones les plus sensibles, sur mes doigts, mes poignets, sur tout mon corps. A travers mes cris, je ne
reconnaissais plus ma propre voix.

« Nous avons encore beaucoup de temps, nous allons continuer jusqu'au matin. Dis, vas-tu parler ? » « Non ! » «
Continuez... Nous continuerons jusqu'a ce que tu dises que ca suffit... » Aprés un moment, je perdis connaissance, ils
verseérent de l'eau sur moi et je revins a moi. « Réfléchis-y, nous allons prendre une tasse de thé et revenir. » Je restais
simplement la. Quand mes bras devenaient engourdis par la corde, ma téte tombait en avant, mes oreilles
bourdonnaient, je me sentais engourdie. D'abord, mes mains devenaient engourdies, puis mes bras, et quand
l'engourdissement atteignait ma téte, ma téte tombait en avant. Ils devaient l'avoir vu sur la caméra, car ils sont venus
peu de temps aprés. Leurs voix ressemblaient a un bourdonnement. Pendant que j'attendais, je chantais les chansons
que je connaissais par ceeur : « Bir Turkadar-Direnis (La résistance est une chanson) », « Vur Ulan Képek D6lG (Tire sur
le batard de chien) », « Onlar icin Her sey Bitti (Pour eux, tout est fini) », « Cesaret (Courage) », « Kizilcik Serbeti (Sorbet
de canneberge) »%...

Quand ils sont entrés, je pensais au poeme « Adali (Insulaire) » de Mahir Cayan. « Es-tu fatiguée ? Dis 'Je suis fatiguée'
et nous en aurons fini. » « Bien, alors continuons. » Ils continuérent un moment... Ma sceur, mon frére, ma belle-sceur
étaient a mes cotés. La torture électrique était celle que je connaissais le moins. J'avais vécu la plupart des autres, lors
de précédentes arrestations. Mon frére avait subi des chocs électriques. Il avait vécu toutes sortes de tortures et les
avait surmontées. Maintenant, je trouvais de la force en pensant & lui dans cet état. A ce moment-13, quelqu'un entra
brusquement. « Les gars, nous avons autre chose a faire. Enlevons-la - nous continuerons demain... Nous avons le
temps. Nous aurions continué jusqu'au matin, mais quelque chose s'est interposé, partons.. » « Réfléchis jusqu'a
demain. Mes fréres doivent venir, dis 'je vais parler' et nous terminerons l'affaire. Tu sais qui sont mes freres, n'est-ce
pas ? Ce sont les premiers a avoir parlé avec toi, ils s'asseyent avec toi et te parlent calmement. Ils ne sont pas comme
nous... Mais si tu les préferes, c'est ton affaire... C'est comme ¢a que ca se passe. » Ills me jeterent dans la cellule. Ils
continuérent leurs menaces... Chaque fois, ils demandaient a nouveau avec espoir : « Penses-tu a ¢a ? Ne nous dis rien,
tu peux parler avec tes freres. » « Discute simplement avec nous. Tu ne réponds méme pas a des questions simples.
Regarde, nous reviendrons, ce ne sera pas toujours comme ¢a ; il y a beaucoup de méthodes, nous allons intensifier la
violence. »

Il a résisté. Contre qui ? Contre le marchand sans honneur. Il a été abattu. Qui l'a abattu ? Ce marchand sans honneur.
Hasan Huseyin Korkmazgil*

Ce qui compte est de résister, de résister...

Je me fiche de ce gu'ils font, de combien ils sont, de la rapidité avec laquelle ils le font. Ce sont les tortionnaires
qui devraient s'en préoccuper. J'ai un tout autre monde, un monde immense, a considérer. J'étais s(ire que je ne
parlerais pas, au péril de ma vie, mais jai pris des précautions au cas ou je deviendrais inconsciente. Dans leurs
menaces, ils ont également mentionné l'utilisation de produits chimiques. Quel type de produits chimiques ? Quels effets
ont-ils ? Ou m'ont-ils simplement menacée. Quoi qu'il arrive, je ne dois pas perdre conscience. Je me demande si je
peux prendre des dispositions pour éviter un délire en cas d'inconscience. Une méthode me vient a l'esprit. Je dois
effacer de ma mémoire les choses auxquelles je ne devrais pas penser. L'essentiel est de résister, de résister et de
résister encore. Le proverbe « Qui se défend, gagne ; qui ne se défend pas, pourrit » est également d'actualité ici. La
torture du premier jour a complétement déséquilibré mon corps. Mes bras étaient engourdis. Je ne pouvais pas lever la
téte. Je savais que j'‘étais forte, mais j'ai vécu pour la premiere fois, certaines méthodes de torture. Par exemple, la
torture par électricité et celle par chocs électriques sont différentes. C'était une méthode qui met a l'épreuve la

23 Chansons de protestation et de résistance, ceuvres des Grup Yorum et Grup Ekin
24 Hasan Huseyin Korkmazgil : Poéte né en 1927 dans la ville turque de Sivas, l'un des principaux représentants de la poésie réaliste
socialiste turc. Il est décédé en 1984 a Ankara.
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résistance d'une personne, qui secoue tout le corps et affaiblit progressivement l'énergie. Malgré tout, je suis
consciente. Je ne dors pas, il n'y a pas de bruits de portes qui s'ouvrent et se ferment. Pas d'appels, pas de cris, pas de
bruits de torture. Ils ont d{ tous étre emmenés aux toilettes pendant que j‘étais torturée. A cause du silence, je réalise
gu'il est déja minuit passé. Pourtant, je ne m'endors pas tout de suite, j'ai encore quelque chose a faire.

Tout d'abord, j'étais heureuse d'avoir terminé ma premiere journée par une victoire. Maintenant, il était temps de faire ce
que je devais faire chaque soir avant de m'endormir. L'hymne nocturne quotidienne, le serment... Toutes les choses que
je dois faire chaque jour se déroulent dans ma téte, dans mon cerveau. Je suis heureuse, j'ai encore un pas d'avance. Ils
pensaient qu'ils allaient me pousser a bout, quiils pourraient me soumettre. Tout leur comportement, toutes leurs
méthodes visaient a me faire parler, a me forcer a collaborer. La véritable victoire pour eux serait de me faire "parler".
Je ne leur laisserai jamais le plaisir de cette victoire, car ce seront eux, a la fin, qui seront épuisés... Je reconnaitrai a
leurs voix, a leurs réactions, a leurs attagues impitoyables contre moi, comment ils dépérissaient chaque jour.

Une partie de moi est loin

Une partie de moi est piégée

Ma douleur est aiguisée par la colere
Dans des genoux rongés

Ah, toi, lien du sang

Le jour viendra

ou je te tiendrai responsable

Nihat Behram %

Réfléchis un peu, Nous reviendrons

Le deuxiéme jour de la torture physique. C'est fin juillet, dans les heures du matin. Une porte aprés l'autre
s'ouvre dans la panique.
« Allez | Sors de la, homme ! Allez, allez, allez, allez, allez... Petit ou grand ? Entre, dépéche-toi I... » « Dépéche-toi... Sors
de la | Dois-je peut-étre t'attendre ? Sors de la | Je compte a rebours. 5, 4, 3, 2, 1... Sors de la | Espéece de salaud ! ...
Allez ! ... » « Frére, je ne me sens pas bien, donc... » « Entre, homme | Ne fais pas un bruit | Mange tout le pain, puis tu te
sentiras mal | Assieds-toi, je ne veux rien entendre de toi.. » L'agressivité, la nervosité, la panique, les cris et les
attaques sans raison, contre tous sont des signes de faiblesse et d'impuissance. Ils pensent étre les maitres du monde,
mais ils ne peuvent étre que les maitres du centre de torture qu'ils appellent « le fond de l'enfer » et des toilettes. S'ils
croient étre forts en criant et en hurlant, ils ne font que se réconforter eux-mémes.
Je les reconnais a leurs voix. Comme je ne les vois pas, chacun d'eux essaie de me faire une certaine impression par ce
gu'il dit et fait. Certains d'entre eux jouent le réle des « bons » et d'autres celui des « méchants ». De cette maniére, je
devrais pouvoir choisir de temps en temps lequel d'entre eux je considérerais comme un « refuge ». C'était leur objectif.
Sinon, il ne pouvait y avoir de « bons » parmi eux ; ils ne pouvaient méme pas étre des humains.
Normalement, deux personnes ouvrent la porte. L'un des deux était un « rampant » impoli et grossier, il ne savait pas se
comporter, il tirait sa force de menaces, il n'avait pas de personnalité. A mon avis, sa principale tache dans ce lieu était
celle d'un gardien de toilettes. L'autre était le contraire, un tortionnaire « sérieux », il parlait peu, faisait semblant de «
savoir quoi faire » et il essayait de ne pas montrer son impuissance face a une personne qui résistait.
Le rampant ouvrit la porte : « Comment ca va ? » « Ecoute, si tu veux, cette souffrance peut s'arréter immédiatement. Je
me fiche de savoir si tu parles ou non. "Les fréres doivent venir", parle avec eux et tout sera fini. (Les « fréres » étaient
les deux « autorités » que j'ai mentionnées au début et qui prétendaient essayer d'établir un dialogue.) Quel genre de
personne es-tu | Nous te posons des questions. Nous demandons : "Comment ¢a va ?" Tu ne nous prends méme pas au
sérieux. Dieu seul sait que tu nous trouves probablement pathétiques. Nous n'avons pas de probleme personnel avec toi.
C'est notre métier | C'est ainsi que nous avons été formés. Je ne sais pas qui t'a lavé le cerveau, mais pour étre honnéte,
je t'admire. Mais tu dois savoir que nous avons U'Etat derriére nous. Tu es ici toute seule. A un moment donné, tu
parleras. Nous ne t'avons encore rien fait, ce n'est qu'une bande-annonce. Nous avons plus de méthodes, la violence va
rapidement augmenter. N'as-tu pas changé d'avis ? » « Non | » « Alors nous ne poserons plus de questions, tu diras toi-
méme quand ce sera 'suffisant'. » Menaces, menaces, menaces... Ils tirent leur force des menaces. Depuis le jour ou jai
été enlevée et emmenée ici, chaque minute, chaque seconde a déja été une torture. C'est un endroit ou il n'y a plus
d'humanité. Quelle différence cela fait-il si la violence a augmenté, diminué, varié ou est restée la méme ? Harcelement
ou viol I Ils ont violé ma vie, y a-t-il quelque chose de pire ?
Le rampant est arrivé avec un autre collegue. Il était bavard, agité, autoritaire, imbu de lui-méme, méprisable, une
personnalité faible. Il était responsable des tortures. Ils l'appelaient « Devrim ». Il est entré en panique, hors d'haleine, il
m'a attaché les mains, m'a bandé les yeux et m'a trainé avec colére et avidité dans la salle de torture, comme s'il trainait
un objet. Il renaclait : « Alors, alors, tu ne veux pas parler ? Eh bien, c'est a toi de décider... »
Avec le dos contre le mur, il a étendu mes bras vers le haut et a attaché mes poignets aux anneaux en fer fixés au mur.
Comme lors d'une crucifixion. Dans sa colére, il a pressé l'appareil de choc électrique contre mes poignets. Les endroits

25 Nihat Behram (de son vrai nom Mustafa Nihat Behramoglu) est né le 18 novembre 1946 a Kars, en Turquie, issu d'une famille kurde.
Il est journaliste, producteur de films, poéte et romancier.
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ou il appuyait devenaient rouges comme des brilures, mon corps se contractait violemment et je criais de toutes mes
forces. Quand il appuyait, il le maintenait pendant 10 a 15 secondes ou plus. Je ne pouvais pas évaluer la durée a ce
moment-la, mais plus il devenait en colére, plus il appuyait longtemps et fermement. D'un c6té, il demandait : « Vas-tu
parler ? » Si je répondais « Non | », il appuyait encore plus fort. Mes propres cris, qui m'étaient étrangers, étaient
assourdissants.

C'était un moment difficile a imaginer. Dans ma préparation, je m'étais fixée comme objectif de ne pas crier. Mais ce
n'était pas possible, surtout quand j'ai recu une décharge électrique. Je criais de maniere incontrélée, mon cceur battait
la chamade et ma respiration était rapide, haletante. Apreés m'avoir administré des décharges électriques a plusieurs
reprises, ils ont dit : « Réfléchis un moment, nous reviendrons » et m'ont laissé la. Jusqu'a ce moment-1a, tout se passait
comme je l'avais prévu : je ne me concentrais pas sur eux, mais sur les choses que j'avais programmées dans ma téte.
Mes proches sont avec moi, les hymnes défiants de la résistance du Groupe Yorum résonnent dans ma téte. Quand cette
torture va-t-elle se terminer ? S'ils pouvaient juste arréter pour que je puisse me reposer dans la cellule. Je me
demande ce gu'ils allaient encore faire... J'étais préte a tout. Un certain temps passa... Ils sont revenus. Ils s'en prenaient
a mes mains, qui étaient menottées aux anneaux du mur. Je sentais qu'ils fixaient une fine pince métallique avec du
ruban adhésif a mon petit doigt. Pour une raison gquelconque, quelque chose devait avoir mal tourné, car le tortionnaire
s'est arrété et a dit a la personne a coté de lui : « Non, il n'y a pas de courant qui passe comme c¢a. » Ou il voulait peut-
étre m'intimider. Celui a c6té de lui : « Alors tu les fais juste frémir un peu plus et je reviens tout de suite. » Il est sorti,
agité. L'autre a appuyé sur le pistolet a électrochocs comme dans un jeu, l'a maintenu longtemps et a ensuite demandé :
« Vas-tu parler ? » « Alors nous continuons, encore et encore, jusqu'a ce que tu dises 'Ca suffit'. » « Frémir » signifie
appuyer sur l'électrochoc si fort qu'il provoque une sensation de brilure ; en effet, j'étais couverte de petites taches
rouges brilées sur tout le corps. La plus grande douleur se faisait sentir dans les doigts, les mains et les poignets.
L'effet est plus fort lorsqu'il est appliqué sur la peau nue. On dit qu'il existe des tensions basses et hautes. Ils utilisent la
tension la plus élevée.

Aprés un moment, l'autre est revenu. Ils m'ont détaché les mains, m'ont rapidement emmené a un autre endroit et ont
fermé une porte en fer. Ils m'ont jeté au sol comme un objet. Le sol est humide. Cela devait étre la zone intermédiaire
entre les toilettes et la salle de bain.

Quand la lumiere de la lune ment,

dans les nuits des jours désespérés,

quand la voix ment,

quand le mot ment,

Quand tout et chacun

a part vos mains ment,

alors cela sert a ce que

vOs mains soient obéissantes comme de l'argile,
gu'elles soient aveugles comme l'obscurité,
gu'elles soient stupides comme des chiens de berger,
qgue vos mains ne se rebellent pas.

Et cela sert a ce que,

dans ce monde mortel,

dans ce monde digne d'étre vécu,

ou nous restons de toute facon si peu de temps,
ce regne tyrannique,

cette oppression ne prenne jamais fin.

Nazim Hikmet

Ne me regarde pas comme une militante !

Alors que celui qui était responsable de ma torture me pressait au sol, le rampant me pulvérisait avec de l'eau a
haute pression. Mes mains étaient attachées dans le dos, mes yeux étaient bandés ; je luttais avec le sac sur ma téte.
Les vétements que je portais étaient completement trempés. Ils laissaient l'eau a haute pression couler spécialement
sous le sac et essayaient de me noyer en le serrant autour de mon cou. Dés que ma respiration semblait se bloquer, ils
reldchaient et recommencaient tout. Encore et encore. Pendant que je me débattais, je heurtais un mur. Celui qui me
tenait reldicha un moment sa prise. Il ouvrit mes yeux... Il haletait et respirait rapidement, il était visiblement fatigué. A
travers son masque noir, on pouvait voir ses yeux enflés et ridés. Il avait l'air de fumer, de boire de l'alcool ou de
prendre des drogues. Il devait avoir une barbe, car son menton était proéminent sous le masque. Il devait avoir environ
40-45 ans. Quand il vit que je l'observais attentivement, il commenca a crier : « Ne me regarde pas comme une
militante, femme | Je te dis, ne regarde pas ! » « Regarde ces yeux, ces yeux... On dirait qu'elle va jamais abandonner ? »
Le rampant répondit : « Alors nous continuons. » Sur sa téte, il portait un masque noir avec un crane dessiné dessus. Il
avait l'air plus grand que le tortionnaire nommé « Devrim » (Note de la traduction : turc pour « Révolution »). Il avait des
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cernes sous les yeux, encore ce regard ridé, enflé et désespéré. Pourtant, ce rampant trouvait a chaque occasion
quelque chose pour rire. Je crois qu'il faisait cela pour masquer sa personnalité perturbée et son impuissance.

Le tortionnaire nommé « Devrim » a dit : « Maintenant, elle continue de fixer. Je t'ai dit de ne pas regarder, femme | Ses
opinions n'ont pas changé d'un iota. Regarde-la | Suis-je ton ennemi, bon sang ! » L'autre a répondu : « D'accord, Devrim,
calme-toi | Tu peux recharger la batterie si tu veux, nous allons parler avec elle. » Ils l'appelaient « Révolution ». «
Marais » aurait été plus approprié. Ils sont en train de vider le mot « Révolution » de son sens. Ce n'étaient que des
idiots qui pensaient de maniere si naive. « Révolution » s'est révélé étre un tortionnaire. Alors que le rampant se faisait «
mignon » et me racontait quelque chose, je regardais autour de moi. C'était l'espace intermédiaire ol se trouvaient les
toilettes, la salle de bain et le lavabo. A l'entrée, il y avait un lavabo a droite, un urinoir a gauche, en face, une toilette
classique a moitié fermée et une salle de bain. Cet espace mesurait environ 2x2 metres. J'ai commencé a avoir froid
parce que mes vétements étaient mouillés et que la climatisation fonctionnait. Ma machoire ne cessait de bouger, je
tremblais de tout mon corps. En essayant de contréler ma respiration, le tremblement a diminué.
Comme dans la salle de torture, il y avait ici aussi une climatisation treés bruyante. Je crois que c'était le systéme de
climatisation central du batiment.

Le rampant : « Tu as froid. Dois-je encore augmenter la climatisation et te laisser geler ici ? Tu sais que je le ferais.
Mais je ne le fais pas, je discute avec toi de maniére humaine. Le type qui vient de sortir, c'est un bourreau, pas un
meurtrier, mais un bourreau. Il ne connait pas de pitié. Si je te laisse entre ses mains, ton estomac sera plein a craquer.
Il écrasera tes poumons, des morceaux de tes poumons broyés sortiront de ta bouche. Tu seras dans un tel état que
méme ta mere ne te reconnaitra pas. Tu cesseras d'étre toi-méme. Veux-tu cela ? » « Nous ne faisons que discuter,
engage-toi dans la conversation. Ecoute, est-ce que nous t'avons touché pendant tous ces mois ? Non, nous ne l'avons
pas fait. D'accord, je ne compte pas la nutrition forcée. C'était pour toi. Sommes-nous des ennemis ? Nous venons du
méme pays. Peu importe ce que tu penses, nous sommes des étres humains. Ou ne nous vois-tu pas comme des
humains ? J'ai aussi une famille, mais je n'ai jamais eu d'enfants. Maintenant, j'ai 27 hamsters a la maison. »

La porte s'est ouverte et le soi-disant « Devrim » est entré en trombe. Il tenait un appareil a électrochocs dans la main.
Il a la forme d'un pistolet et dés gu'on lallume, il émet une lumiére rouge comme un laser, il produit un bruit trés
désagréable comme « zrrrr ». Lorsqu'ils utilisent cet appareil, ils essaient d'abord de torturer psychologiguement les
prisonniers avec ce bruit, leur instillant la peur, puis ils le pressent contre le corps. Le tortionnaire nommé « Devrim » a
réalisé que parler ne servait a rien, il est immédiatement passé a l'action. Il me tenait fermement, de sorte que je ne
pouvais pas me défendre. Pendant que le rampant pulvérisait de l'eau, il actionnait le pistolet a électrochocs. Je me
débattais de toutes mes forces et il ne manquait pas de me prévenir, méme en appuyant.

La lune se leve comme un croissant

Le jour se leve comme la révolution

Les portes de l'étranger s'effondrent peu a peu

Les portes de l'étranger sont aussi les portes de l'esclavage
Le héros est sauvé, le héros est sauvé !

Hasan Huseyin Korkmazgil

Nous avons importé cet appareil spécialement de France

« Ne casse pas l'appareil, sinon je te le facturerai. Nous avons importé cet appareil spécialement de France. »
Nous savons que vous avez appris a opprimer des impérialistes depuis des années. Vos outils et méthodes de torture
sont également des produits de l'impérialisme. Ils ne reculent devant aucune dépense pour nous | Pendant que notre
peuple meurt de faim et de pauvreté, ils dépensent de l'argent pour des instruments de torture et disent gu'ils le font «
au nom de ['Etat ». Des hommes adultes se cachent derriére des instruments de torture et démontrent leur pouvoir. Ils
sont pathétiques | Des heures passérent, peut-étre 5-6 heures. Ils étaient visiblement fatigués. Le tortionnaire nommé
Devrim était assis a coté de moi dans l'eau. « Regarde, nous sommes pareils. Je vais étre mouillé comme toi. Mais je
viens juste d'acheter mon pantalon et je n'ai personne pour le laver. Peu importe ce que tu penses, nous venons du
méme pays. Pourquoi ne parles-tu pas avec nous ? Es-tu en colére contre nous ? Nous ne t'avons rien fait, ni a tes
proches. Nous voulons juste parler ici. Regarde, tu es aussi assez fatiguée. Dois-je te ramener dans ta cellule si tu as
froid 7 »
« Femme, dis 'Je suis fatiguée' et je te ramene. Est-ce que ca te tuerait de dire 'je suis fatiguée' ? Alors trés bien, je ne te
ramenerai pas | Continue | »
Je soupconne qu'a ce moment-la, la porte s'est ouverte par accident. Un homme sans masque a regardé a travers la
porte, a vu que mes yeux étaient ouverts et a rapidement refermé la porte. Il était mince, grand, avec un visage allongé,
des yeux petits, il portait des lunettes, une petite barbe grisonnante et avait les cheveux courts légérement grisonnants,
il devait avoir environ 40-45 ans. Ils étaient encore plus en colére parce que je l'avais vu et m'ont torturée encore un
moment avec des techniques de tortures par l'eau, waterboarding . Ensuite, ils m'ont mise sous la douche et se sont
plaints avec véhémence parce que je ne disais pas : « Je suis fatiguée. » « Espece d'idiote, qu'est-ce que ca te colte de
dire 'je suis fatiguée' | Tu es fatiguée | Tu vas mourir | Que crois-tu, qui ¢a intéresse ? Créve | » Je tremblais de froid,
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j'entendais ma machoire claquer. Aprés avoir enfilé les vétements secs qu'ils m'avaient donnés, j'ai été conduite dans
ma cellule.

Aprés chaque petite victoire de la journée, j'enlacais les personnes que je m'imaginais dans ma fantaisie. Cette fois,
c'était mon frére Ahmet qui m'accueillait. La derniére fois que je l'avais vu, il m'avait rendu visite a Antalya, il était treés
malade. Pourtant, il souriait et disait qu'il allait bien. Sa fiévre était si élevée que je l'avais emmené a la mer, pensant que
cela lui ferait du bien, et il n'a pas dit non. Il avait froid malgré la chaleur. Il ne voulait pas me décevoir, il est donc allé
dans la mer. Mais dés qu'il était dans l'eau, il avait si froid et pourtant il a supporté cela pour ne pas me décevair. Plus je
pensais a sa persévérance et a sa chaleur, plus je me sentais réchauffée. Environ 2-3 heures s'étaient écoulées. Ils sont
revenus avec une grande colére et m'ont emmenée, les yeux bandés et menottée, dans la salle de torture. Ils m'ont
déshabillée et m'ont suspendue aux anneaux du mur. Cette fois, le groupe était différent, ils étaient nombreux. A leurs
voix, j'ai reconnu qu'il s'agissait d'un groupe de 5-6 jeunes. L'un d'eux faisait méme partie de ceux qui essayaient de se
montrer amicaux envers moi lors des entrées et sorties quotidiennes. Cela allait jusqu'a ce qu'il prétende ne pas
supporter ma torture de nutrition forcée pour laisser la torture a son ami en disant :« Cette fille est une masochiste ; je
ne peux pas supporter ca, continue toi. » A l'époque, il jouait le bon gars. Aujourd'hui, il est l'un des pires tortionnaires. Il
bave et a hdte de commencer la torture. Il a la moitié de mon age. Quand es-tu devenu adulte pour étre si inhumain, sale
et corrompu avant de devenir un homme ! Quel dommage ! Quel dommage, quel dommage ! D'abord, encore les talents
de persuasion.. « Combien de temps crois-tu que tu vas tenir ? N'as-tu pas de famille, des personnes qui te manquent,
ne penses-tu pas a eux ? » « Ecoute, fille, ca ne finit jamais. Nous sommes ici tous les jours. C'est notre travail. Tu nous
forces a faire ces choses. Nous sommes des professionnels, nous faisons notre travail. » Ils ont fait de l'immoralité, de
la honte et de la cruauté leur métier | Qu'ils continuent ! Chacun doit faire son travail | Mon travail est de résister ! «
Crois-tu que nous serons toujours comme ca ? Vas-tu parler ? Oui ou non | » « Non | » Le pistolet a électrochocs a
parcouru tout mon corps. Je sentais que mes cris atténuaient la douleur. J'étais certaine que les gens dans leurs
cellules pouvaient m'entendre. « Ne crie pas ! Tout le monde dort, devrions-nous t'écouter ? » Comme si elles allaient
éclater. Pendant un instant, j'ai perdu ma voix. Je me suis évanouie. Ils m'ont détaché et m'ont aspergé d'eau pour que je
reprenne mes esprits. Alors que j'étais allongée sur le sol, ils m'ont mis une bouteille d'eau dans la bouche. Ils m'ont fait
boire tellement d'eau que je ne pouvais plus respirer. Jai failli vomir. Ils m'ont attrapé par les cheveux et m'ont soulevé.
Mes cheveux avaient a peine la taille d'une masse dans leurs mains. Ils ont porté la masse a ma bouche pour me faire
sentir combien de cheveux j'avais perdus. J'avais a nouveau envie de vomir et ils m'ont a nouveau suspendue. Ils ont
touché mes parties intimes avec quelque chose de dur qui ressemblait a une matraque et m'ont harcelé avec des mots
vulgaires. J'avais envie de vomir a nouveau. J'étais nue et j'avais treés froid. Ce qu'ils faisaient me rendait malade. « Ne
vomis surtout pas ! Je vais te tuer | » Ils m'ont détaché et m'ont emmené rapidement dans la salle de bain. Ensuite, ils
m'ont mis dans une boite en forme de cercueil, les yeux bandés et les mains attachées dans le dos. Il se trouvait a
l'extérieur des toilettes, juste a gauche. Dans ce cercueil, il était impossible de se pencher ou de s'agenouiller. Il fallait
se tenir debout. L'intérieur était recouvert de cuir souple ou de nylon, ou quelgue chose comme ca. J'ai marché sur le sol
mouillé avec mes pieds nus. Cet endroit doit étre une extension des toilettes de la salle de bain. Le fait que le sol soit
glacé m'a un peu ramené a la raison. Il me faut toute la force de ma volonté pour ne pas m'évanouir. J'essaie de deviner
l'heure qu'il pourrait étre... C'est la nuit... Alors le mieux que je puisse faire a cette heure-la dans cet environnement,
c'est de chanter des hymnes et de scander des slogans, méme si ce n'est qu'en pensée. J'ai d'abord soulevé un de mes
pieds pour me reposer, puis l'autre. Cela m'aidait a tenir un peu plus longtemps. Parfois, j'appuyais ma téte contre le mur
et a ce moment-1a, une grille s'ouvrait sur la porte et un bras attrapait ma téte. Le tortionnaire criait « Ca suffit ou on
continue ? » et me frappait sur la téte. Je n'ai méme pas ressenti le besoin de lui répondre. Il a claqué la porte et s'est
mis a marteler avec rage. Puis il cria a nouveau : « Vas-tu parler ? Est-ce que tu vas coopérer ? » J'ai répondu : « Non | »
Le silence s'est installé. Mes pieds ont commencé a enfler. Ils vont slirement se rendre compte que ¢a ne marche pas
non plus. Ils veulent mettre ma patience et ma résistance a l'épreuve. Je pense méme qu'ils testent ma résistance. Je ne
me trouvais méme pas dans cet environnement. J'étais mentalement a l'extérieur, entourée de personnes que jaimais.
Mon plan fonctionnait. « Pourquoi pas ! » Il leur est impossible de comprendre pourquoi je ne veux pas parler. Car leur
vie se limite a obéir aux ordres, a torturer, a crier, a jurer, a faire toutes sortes de choses immorales pour quelques
centimes. Je suis slre qu'ils n'aiment personne. Car ils ne s'aiment méme pas eux-mémes. Ils n'ont aucune valeur ! Ils
pensent qu'ils appartiennent a l'espece humaine. Ces créatures déguisées en étres humains ne pourront jamais
comprendre pourquoi je me défends. Ils n'ont personne pour qui ils se sacrifieraient, ils ne possedent aucune valeur.
Engin Ceber a lui aussi été assassiné par de tels tortionnaires. Une fois, il y a eu des arrestations massives dans des
associations. Engin en faisait partie. La voiture d'arrét était pleine. Un policier était assis a c6té de chacun d'entre nous.
A coté de moi, il y avait un policier de sexe masculin. Dés qu'il s'est assis, Engin s'est levé du premier rang et a crié : «
Leve-toi vite | Espéce de personne immorale | Un homme policier ne va pas s'asseoir a coté de ma sceur | Léve-toi vite,
espéce de salaud | » Le policier était d'abord perplexe quant a ce qu'il devait faire. Puis il dut se lever en jurant. La
colére d'Engin, son sens des responsabilités et finalement son martyre, aprés avoir refusé de perdre sa dignité, résisté
a la torture, ont été l'une des raisons pour lesquelles jai résisté. C'est ce que nous sommes | Celui qui n'a pas la morale
pour comprendre cela ne comprend évidemment pas non plus pourguoi nous résistons.

Je suis un insulaire, un insulaire,

L'homme est une forét.
Une forét d'amitié, de coopération, de chevalerie, recouvre toute mon ile.
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Le soleil de la vertu éclaire 'homme vingt-quatre heures par jour.

Nous, les insulaires, ne connaissons pas l'obscurité.

Je viens de lile, maudite cellule.

Ah oui, comment pourrais-tu connaitre mon ile ?

toi, cellule ancestrale, féodale et militariste.

Et toi, grenouille monstrueuse et envieuse, qui te crispes et te gonfle pour ressembler a un beeuf, connais-tu mon ile ?
Le monde est sombre, une telle ile, ou le soleil ne se couche jamais n'existe pas sur terre.

N'est-ce pas, nain de l'obscurité, pauvre homme ?

Et toi, poéte des chauves-souris, Cacomcho effronté ?

Pas dans les poemes, pas méme dans les contes de fées il y a une telle ile une telle ile est contraire a la nature des
choses.

Ne l'est-elle pas pour toi, sombre poéte des téneébres ?

Tes déclarations vont a l'encontre non pas a la nature des choses, mais la nature des ténébres.

Les nains de l'obscurité, les vauriens, les voyous.

On les verra dans le zoo de la future Turquie exposés...

Mahir Cayan

Je voulais me tenir droite avec mon cerveau, il a toujours gardé le cap

Cette fois, j'étais nue dans le cercueil glacé. Ils voulaient me démoraliser, briser ma dignité en tant que femme.
Ce qu'ils attaquaient le plus, c'étaient mes valeurs morales et ma dignité en tant que femme. Tout ce qu'ils faisaient était
contre la dignité humaine. Ils pensaient que si j'étais une personne honorable, jaurais parlé pour guiils ne me
déshabillent pas. Comme je n'ai pas parlé et que je n'ai pas coopéré avec eux, je méritais d'étre attagquée dans mon
honneur. Et parce que je n'ai pas parlé, ils ont prétendu que j'avais consenti a tout cela, que je n'avais aucun sens de la
honte, aucune valeur morale, que j'étais une personne insensible et sans cceur. De cette maniére, ils voulaient me
démoraliser, me rendre faible et obtenir ce qu'ils voulaient. Leur plan n'a pas fonctionné, mais ils ont ouvert en moi des
blessures profondes qui ne se fermeront jamais. Ce n'est pas facile de traverser tout cela et il est encore plus difficile
de le décrire. Mais tout comme l'honneur d'une personne n'est pas entre ses deux jambes, sa dignité n'est pas
seulement son corps fait de chair et d'os. Ce n'est pas un rejet de nos valeurs sociales, de notre conception de l'honneur,
de la morale et de la culture. Ces tortionnaires abominables savent tres bien que je porte ces valeurs en moi c'est
pourquoi ils m'ont attaquée de cette maniere. Je me suis défendue et j'ai enduré tout cela parce que je crois que
l'honneur de 'homme peut étre protégé en protégeant son esprit, ses pensées et la cause en laquelle on croit ; en ne
trahissant pas son peuple et son pays. Le corps est périssable, mais les pensées et les traditions créées restent pour
toujours. La véritable honte est la trahison. La dignité, 'honneur sont dans l'esprit.
Dans de tels moments, j'ai ressenti des émotions indescriptibles. Je savais qu'a partir de ce moment, je vivrais avec les
blessures qu'ils m'avaient infligées. Néanmoins, j'avais promis de ne pas devenir faible devant eux, de ne pas devenir
émotionnelle et de transformer ma douleur en colere. J'ai essayé de tenir ma promesse. C'étaient eux qui étaient
déshonorants et immoraux. C'étaient eux qui se tenaient devant moi, parlant de religion, de foi et de patriotisme, tout en
commettant toutes les formes d'immoralité imaginables. Ils n'avaient pas le droit de torturer une femme qui se trouvait
seule dans un puits asséché et de lui faire la lecon sur la morale.
Ils ont fait tout ce gu'ils voulaient de mon corps dans ces conditions, et cette douleur était bien plus grande que la
douleur de toutes les autres tortures : cercueil, suspension par les bras, coups sur les plantes des pieds, électrochocs,
coups. J'ai serré les dents et essayé de tenir bon. Un jour, le corps ne sera que poussiére. Mais comment se forment les
points faibles et les faiblesses ? N'est-ce pas souvent lorsque nous cédons aux exigences du corps ? A ce moment-13,
mon corps était a la fois mon ami et mon ennemi. Si je pouvais maintenir mon corps stable malgré toutes les douleurs,
si je n'écoutais pas la douleur, les petits maux, les contusions, les gonflements, les harcelements sexuels, il était mon
ami. Mais si je faisais exactement le contraire, il devenait mon ennemi.
En réalité, tout commence et se termine dans le cerveau. Je m'étais préparée a tout. C'était comme si j'étais sur un
champ de bataille et, comme dans toutes les guerres, la force morale, la supériorité morale étaient les précurseurs de
la victoire. Chaque jour ou je les battais, j'étais un pas en avant par rapport a eux, cela augmentait ma morale et mon
enthousiasme. Chaque jour, je me jurais que je ne me laisserais pas démoraliser par eux. La morale n'est bien sir pas
seulement une question de mots. La morale est un ensemble de valeurs morales. La culture, les traditions, nos martyrs,
la cause en laquelle je crois, mes camarades, mon amour pour le peuple et la patrie, mon désir d'indépendance, de
justice - tout cela constitue mes valeurs morales. Mais si ces valeurs venaient a disparaitre, je tomberais dans le
désespoir et la faiblesse. Cependant, je n'avais pas le luxe de sombrer dans la démoralisation ou le désespoir la-bas.
J'avais une volonté d'acier et un coeur de pierre contre eux. Je voulais me tenir droite avec mon esprit, qui n'a jamais
l&ché le gouvernail. Pendant gu'ils vivaient comme des rats dans ce trou puant et sombre, je voulais profiter de ma
liberté en ne me soumettant pas a eux. Ils pensaient qu'ils pourraient me dominer dans ce trou sans fond. Mais ils se
trompaient. Tout était entre mes mains ; mon cerveau, mon cceur, mes valeurs m'appartenaient toujours. Tout cela
constitue les forces fondamentales qui rendent un homme libre. Je sentais Tanya® a mes c6tés dans le cercueil. Je

26 Partisane soviétique, son vrai nom était Zoya Kosmodemyanskaya, qui, sous la torture des nazis, a donné le nom de Tanya.
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pensais aux tortures infligées a cette honorable partisane qui s'était opposée au nazisme, a son attitude inébranlable
contre l'immoralité alors qu'elle était déshabillée dans le froid sibérien. Je tirais de la force de son cri "Je ne parlerai
pas", peu importe ce qu'ils faisaient, et de sa victoire sur la mort, lorsqu'elle a appelé son peuple a la résistance au
moment de sa pendaison. Tanya n'est pas morte ; puisque je la sens en moi, puisqu'elle me donne de la force en ce lieu
infernal, Tanya est vivante. Elle vit en moi, en nous. Je lui parle dans mon coeur, qui sait, peut-étre gue nous nous
rencontrerons. Tanya, attends-moi, dis-je. Je sens qu'elle sourit et me tend la main.

Je ne sais pas combien de temps s'est écoulé, mais je ne pouvais méme plus bouger mes mains. Ma porte s'est ouverte
a une heure trés tardive. Mon corps était comme engourdi dans le cercueil. Sans me poser de questions, ils m'ont
emmenée dans ma cellule et m'ont donné un vétement noir ressemblant a un pyjama. Je me suis endormie sur-le-
champ. Je révais de ma mere. Elle me tenait de l'encens, ce qui était une coutume particuliere dans notre pays. Je
voulais me laver, mais je ne pouvais pas. Je me suis réveillée en essayant de lire un petit mot que ma meére m'avait
donné.

Je ne parlerai jamais !

Les portes s'ouvraient pour aller aux toilettes. Chaque jour, a part les heures de torture physique, j'étais soit
dans la cellule, soit je restais debout dans le cercueil. Dans la cellule, je m'asseyais parfois, parfois je tombais. Ils
venaient et m'attaquaient, me relevaient sans cesse et me remettaient ensuite dans le cercueil.

Un des tortionnaires m'a dit : « Pour moi, tu n'es qu'un morceau de chair | Ce n'est pas parce que tu es une femme que tu
ne seras pas torturée | » Quand jallais aux toilettes, ce tortionnaire jouait le bon en me tendant un mouchoir en papier
pour sécher mes mains. L'autre me donnait une serviette sale, que je ne voulais pas utiliser pour sécher mes mains.

Le tortionnaire qui m'avait dit que je n'étais « gqu'un morceau de chair » est venu dans ma cellule : « Regarde, maintenant
ca devient sérieux. Méme si je ne le veux pas ce soir, je vais devoir te faire du mal. Allez, abandonne. Tu n'as encore rien
vécu. L'intensité va augmenter, réfléchis bien. »

«Iln'y a rien a réfléchir. »

« Es-tu slire que tu veux continuer ce soir ? »

« Je ne parlerai jamais. »

« Bien, je vais mettre mes sentiments de coté et te blesser. »

Toute la journée, sa persuasion a continué dans la cellule et dans le cercueil.

Est-ce que ca suffit ou nous continuons ?

Je me reposais pendant environ une demi-heure, alors que ma fatigue atteignait presque son paroxysme. Puis,
de nouveau, la salle de torture...
Ils m'ont de nouveau menottée aux anneaux fixés au mur. Comme je me débattais beaucoup pendant les électrochocs,
ils voulaient écarter mes chevilles et les attacher aux anneaux au mur, mais cela n'a pas pu se faire car mes pieds
étaient trop enflés. Les menottes pressaient mes poignets, car je perdais souvent connaissance et je tombais. Comme
les anneaux au mur étaient trés hauts, mes poignets devenaient rouges et se couvraient de bleus si je restais trop
longtemps, et des cicatrices se formaient. Ils ont mis un sac de sable sous mes pieds pour surélever un peu mon corps.
De plus, ils ont attaché mes pieds ensemble et ont essayé de restreindre ma liberté de mouvement. Tout en parlant, ils
mettaient en place les mécanismes de la torture par électrochoc. Je ne les écoutais méme pas. Je pensais
principalement a la facon dont mon fréere Ahmet avait vaincu la torture par électrochoc et aux victoires qu'il avait
remportées. La volonté humaine est tres forte, il n'existe pas de type de torture qui ne puisse étre vaincu. Alors, j'ai mis
ma vie en jeu. Apparemment, l'appareil a électrochoc est l'un des principaux outils de torture. Ils ne peuvent pas s'en
passer. Ce n'est pas non plus fatigant pour eux. Quand il appuie sur mon corps, il suffit que tout mon corps tremble et se
contracte, que je crie de douleur. Encore une fois, l'appareil a électrochoc parcourt tout mon corps ! L'un d'eux me tire
par les cheveux, s'approche de moi et demande : « Vas-tu parler 7 »
Je ne sais pas si c'est avec l'autre main ou le pied, mais il me frappe sur tout le corps. Je reconnais la voix de la
personne qui tient le petit doigt de ma main droite. « Je ne voulais pas faire ca, mais tu m'y as forcé. »
C'était le bourreau qui m'avait dit le matin qu'il me ferait du mal. Mes ongles étaient devenus trés longs, plus d'un
centimeétre. J'ai entendu qu'ils parlaient de mes ongles le matin. Ils essayaient de créer de la peur et de linquiétude a
propos des tortures qu'ils allaient effectuer le soir. Mais pour moi, la situation ne changeait pas. Je continuais a
résister.. Je ne voyais rien, car mes yeux étaient bandés, mais il m'a enfoncé quelque chose de pointu, comme une
aiguille, sous l'ongle de mon petit doigt. « Alors, ca fait mal ? Je peux l'enfoncer un peu plus profondément. » La voix du
tortionnaire était froide comme celle d'un meurtrier... Il demande, tout en enfoncant lentement l'aiguille dans mon ongle :
« Est-ce que ¢a suffit ou nous continuons ? »
Plus il enfonce, plus mes nerfs se contractent, comme si mes veines étaient tranchées. Plus je crie fort, plus il enfonce
l'objet pointu, comme lors d'un creusage. Je sens le sang couler sur mes doigts, tandis qu'ils augmentent l'intensité des
électrochocs et la douleur. Quand mon petit doigt est terminé, il commence avec l'ongle de mon annulaire. Chaque fois
que l'aiguille est enfoncée profondément sous l'ongle, mes nerfs se redressent et je ressens une douleur insupportable.
Je sens le sang couler sous mon ongle. « Regarde un peu les ongles. Fais un peu plus lentement », dit l'un des
tortionnaires.
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« Je ne suis pas pressé, elle a de toute fagon vingt ongles, je vais un par un », dit le tortionnaire impassible.

Quand j'étais sur le point de perdre connaissance, que mon corps pendait, je ne ressentais plus la douleur. Il enfonce
l'aiguille, mais je ne réagis pas. Je n'avais plus la force de réagir. A ce moment-13, je sentis un briquet brilant qui brilait
le long de l'ongle de mon petit doigt. Je sens une forte odeur de brilé.

Je pensais a Selma?, lorsqu'elle était en gréve de la faim a la prison de Gebze, lorsqu'elle a plongé son corps dans le feu
contre lisolement : « Est-ce que je brile ? », demandait-elle, défiant la mort, comme si elle dansait avec les flammes.
Pendant que je pensais a cela, je ne pouvais pas sentir mon ongle brilant, la chaleur qui touchait mon doigt.

« Tu ne veux pas parler, hein ? Ce n'est rien encore. Nous allons le faire avec tes dents. Nous reviendrons. »

Ils ont pour linstant fait cela avec trois de mes ongles. Il y en aura d'autres. Ils m'ont laissée seule avec mon monde de
pensées intenses. Méme lorsque j'étais accrochée au mur, jai utilisé le temps pour rassembler mes pensées. Je sais
qu'ils vont encore faire plus quand ils reviendront. A en juger par leurs voix, ils sont six. Ils sont partis pour développer
de nouvelles voies et méthodes et pour se reposer un peu. Ils ont dit gu'ils n'avaient pas de probleme concernant la
méthodologie. Sont-ils partis pour découvrir comment l'appliquer, a quel rythme et combien de temps, ou sont-ils partis
pour réfléchir a « quel est le point le plus faible d'une femme » ? Ils n'ont pas besoin de réfléchir trop a cela. Cependant,
il y a beaucoup de choses auxquelles ils ne pensent pas, qu'ils ne peuvent pas calculer, qui sont au-dela de leur horizon.
IL ne fallut pas longtemps avant qu'ils ne reviennent ; le chef de la torture nommé « Devrim » commenca a me fixer des
pinces métalliques sur les petits doigts, qu'il n'avait pas pu mettre la veille, et demanda : « Vas-tu parler ? Vas-tu
coopérer ? ».

Lorsque je répondis « Non | », il dit : « Bien, j'arréterai des que tu diras 'Stop'... » Le courant qu'il me faisait passer dans
les doigts avec la télécommande était méme plus efficace gu'un électrochoc. Il secouait tout mon corps, méme mon
cerveau. Je me contractais tellement que mes veines semblaient prétes a éclater. Parfois, cela ne durait qu'un court
instant, parfois plus longtemps. Il a d{ le répéter environ 10 a 15 fois, je ne pouvais pas le compter. Mais lors de la plus
longue application, je perdis connaissance. Ils m'ont fait descendre. Ils ont essayé de me réveiller avec de l'eau. Je
reprenais un peu mes esprits. « Devons-nous appeler un médecin ? », dit quelgu'un. Le tortionnaire nommé « Devrim »
répondit : « Pas encore... » Ils m'ont emmenée dans la salle de bain, m'ont éclaboussé le visage avec de l'eau et m'ont
ramenée a la conscience. Puis encore... Comme le lit de 'ongle de mon petit doigt brilé était devenu pourri a cause de
l'électricité, ils ont enlevé la pince et l'ont fixée a mon annulaire. Ils m'ont administré des décharges électriques encore
un moment. Je ne pouvais pas contréler ma respiration, mon coeur battait vite. « Nous savons que tu peux supporter
beaucoup, nous t'avons déja testée. Régule ta respiration. » Mon coeur avait limpression qu'il allait exploser. Je me
fichais de savoir si je pouvais réguler ma respiration. Ils ont pris deux heures, en faisant des pauses, tout en menacant
et en jurant constamment. Ensuite, ils m'ont mise dans le cercueil. La, j'ai essayé de rester consciente en pensant aux
choses auxquelles je devais penser chaque jour pour ne pas perdre connaissance.

Je me souvenais du livre d'Alexey, le pilote. Il est décrit comment ce pilote, dont les jambes ont d{ étre amputées en
raison des conditions de guerre, a atteint son objectif grace a son engagement exceptionnel, a sa volonté de pouvoir a
nouveau voler. Il ne perd jamais sa foi et s'accroche a son désir. Je ne perds pas non plus la foi que jatteindrai mon
objectif. Je suis dans ma cellule pour dormir quelques heures. « Demain matin, nous reviendrons. Tu seras dans un tel
état que tu prieras pour qu'il n'y ait pas de lendemain. Tu mendieras pour mourir. Mais nous ne te tuerons pas.
Réfléchissez bien a cela. » Puis ils ont fermé la porte. Ils se trompent completement | Chaque jour ouU je les bats, je
célebre avec mes camarades, dans mon monde de pensées et je fais le veeu de victoire. J'attends avec impatience
chague nouveau jour ou je pourrai leur infliger une défaite définitive. Je sais que le jour de demain sera encore
beaucoup plus douloureux, mais j'ai toujours la supériorité morale et politique !

Sortez les pensées de votre téte | Sortez ce qui vous motive !

Le matin, la méme question : « Quelgue chose a-t-il changé ? C'est suffisant ou ca continue ? » « Rien n'a changé
I » « Tres bien | Prépare-toi pour ce soir, nous allons jouer un jeu ce soir. » Tout au long de la journée, ils m'ont laissée
debout dans la cellule et dans le cercueil, venant de temps en temps pour me harceler. Chaque jour, j'attendais quelque
chose de nouveau. Lorsque leurs tentatives de conversation, de persuasion échouerent avant la torture du soir, ils me
jeterent avec une grande colére dans la salle de torture. Ils m'accrocherent a nouveau au méme endroit, cette fois face
au mur. Mes yeux étaient bandés et j'étais nue en haut. En bas, ils m'ont souvent déshabillée sous la menace et ont
essayé de me démoraliser psychologiqguement. « Ecoute, si tu dis 'C'est bon', nous arréterons immédiatement.
Aujourd'hui, nous ne voulons rien de toi, dis-nous juste ton nom. Ensuite, nous te donnerons des vétements de femme et
te transférerons dans une meilleure cellule, d'accord ? Juste ton nom. » « Cette... ne produit méme plus un son. Allez,
une voix, un souffle, une lettre | Dis-moi juste d'ou tu viens | »
Pendant gu'on me posait ces questions, '‘électrochoc parcourait tout mon corps, je crois gu'il n'y avait plus un seul
endroit ou ils ne pressaient pas. « Eh bien, devrais-je aussi te mettre le courant sur la téte | Je le ferai aussi. »
Aprés un moment, ils apporterent une table basse derriére moi. Ils poserent mon pied sur la table et commencerent a
me fouetter. L'un me fouettait pendant que l'autre me faisait des électrochocs. Parfois, ils attendaient l'un aprés l'autre.
La douleur était plus forte car mes pieds étaient trés enflés.

27 Selma Kubat était en détention politique. Au 197e jour de gréve de la faim de résistance contre la pratique de lisolement dans les
prisons de type F, elle s'est immolée par le feu dans sa cellule a la prison de Gebze le ler mai 2004, en signe de protestation contre
les tentatives de nutrition forcée de 'Etat, elle a succombé a ses blessures.
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Quand ils se fatiguérent, ils dirent : « Réfléchis bien, nous reviendrons » et partirent. Je restai suspendue ainsi un
moment. Voila donc ce que les gens qui ont enlevé Neslihan Uslu®® et ses amis en 98 leur ont fait. Et encore plus... Ils les
avaient poussés de maniére cruelle dans un bateau en mer et avaient fait exploser le tout. Un an plus tard, la vérité a
éclaté. Ceux qui avaient fait cela ne pouvaient pas étre des humains. La porte s'ouvrit a nouveau. « As-tu réfléchi, vas-tu
parler 7 »

Il saisit mes mamelons et me souleva. Je criai de douleur indescriptible. Immédiatement aprés, les pinces métalliques
fixées a mes deux doigts furent électrisées. Je crois qu'ils le firent de maniére répétée et avec une haute tension, car je
perdis connaissance plus rapidement que précédemment. Ils me détacherent et me poserent sur le sol. Avec de l'eau, je
repris connaissance, mais lorsque je me levai, je tombai. Chacun d'eux me saisit d'un c6té et l'un d'eux me harcelait avec
une matraque. Pendant ce temps, ils discutaient tout le temps. Aprés un moment, ils me mirent face contre terre, liérent
mes pieds ensemble et me mirent les mains menottées. Les yeux fermés, ils frappaient mes pieds avec un fouet.
Lorsque ma respiration devint irréguliere, ils s'assirent un moment et parlérent, puis ils me firent a nouveau des
électrochocs sur tout le corps sans interruption. Lorsqu'ils prirent une pause, ils me frappérent sur tout le corps, en
particulier sur la téte. Ils frappérent ma téte contre le mur ; « Que penses-tu ? Qu'est-ce qui se passe dans ta téte ?
Sortez les pensées de votre téte | Sortez ce qui vous motive | », cria le tortionnaire nommé « Devrim ». Il devenait
presque fou. Ils s'arrétérent un moment pour reprendre leur souffle. Ils se dirent : « Jusqu'a présent, 150 personnes sont
passées ici. Aucune n'a résisté autant. » « Ils ont tous parlé », dit l'un. L'autre dit : « Celle-ci va aussi parler, frere, elle va
aussi parler. » « Es-tu fatiguée ? » « Dis : 'Je suis fatiguée'. Je te ramene dans ta cellule, je ne ferai rien d'autre. » «
Qu'est-ce que ca colte de dire 'Je suis fatiguée', hein ? Cela signifie-t-il abandonner ? Es-tu vraiment saine d'esprit ? Es-
tu consciente ? Cette fille est une vraie masochiste, elle aime étre torturée. » « Alors qu'elle reste. Suspendez-la a
nouveau ! »

Ils me laisserent suspendue un moment, puis me jetérent avec colére dans la cellule. La, ils essayérent aussi de me
garder éveillée. Il y avait des moments ou je pensais que la mort venait 3 mon chevet. Des moments ol je perdais
connaissance a cause de douleurs indescriptibles.

Dans de tels moments, les derniers instants de Sabo me revenaient a l'esprit. Et soudain, je reprenais mes esprits. Ses
mots « Si vous avez du courage, entrez, entrez, vous laches | Entrez avec vos chars et vos canons | » résonnaient dans
mes oreilles. Quelle force.. Pendant les jours de torture ininterrompue, des changements de méthode, de dosage et de
durée étaient effectués selon un certain programme. Selon eux, tout fonctionnait selon un systéme précis. Je suivais
également mon programme quotidien. Mon cerveau bourdonnait, je produisais méme dans ces conditions. Mes themes
de travail intellectuel changeaient en fonction des circonstances ici. Mais en général, cela continuait comme je l'avais
programmé. Dans les premiers jours, j'ai terminé le travail sur le livre de Makarenko « Le chemin de la vie » et jai
discuté mentalement de nombreux exemples concernant la situation, le développement et l'éducation des jeunes apres
la révolution en Union soviétique. Ensuite, je me suis concentrée sur notre pays et de nombreux problémes et solutions
me sont venus a l'esprit. « Pourquoi nos enfants regardent-ils les adultes avec admiration ? Pourquoi la consommation
d'alcool, de drogues et de cigarettes a-t-elle chuté a l'dge de 9 ans ? Pourquoi les jeunes sont-ils malheureux ? Est-il si
difficile de partager, de faire confiance, d'établir la confiance ? Pourquoi ne faisons-nous pas confiance ? Pourquoi le
mode de vie individualiste est-il si attrayant ? Qu'est-ce que la liberté ? Que signifie étre moral ? Le monde est-il devenu
complétement fou ? Qui est-ce ? » Et encore des milliers d'autres questions... Discussions et réponses. Pendant que je
réfléchissais a ces choses, je ne ressentais ni fatigue ni douleur. Je m'étais déja interdit d'écouter les douleurs de mon
corps.

Alors gu'il y avait une tempéte a l'intérieur de moi, je restais silencieuse. J'ai décidé de me taire. Chaque soir avant de
m'endormir, je vérifiais combien de mots j'avais utilisés ce jour-la et je triais les nécessaires des inutiles. Parfois, je ne
faisais aucun bruit. En moyenne, j'utilisais 4 a 5 mots.

« Vas-tu aux toilettes ? » « Oui (ou non) » « Veux-tu quelgue chose ? » « Non. » « Devons-nous te ramener dans la cellule
ou a l'endroit petit (cercueil) ? » « Peu importe. » « Vas-tu parler ? » « Non. » « As-tu réfléchi a cela ? » « Non. » « N'y a-t-
il rien d'autre dans ta littérature que 'non' ? Il n'y a qu'un moyen de sortir d'ici, c'est de parler. »

S'il y avait un moyen de sortir, c'était définitivement de ne pas parler du tout. De plus, j'ai remarqué comment les gens
s'en allaient. Comme ils voulaient me faire croire qu'il n'y avait pas de moyen de sortir d'ici, ils ouvraient et fermaient les
portes des cellules vides pendant les sorties quotidiennes aux toilettes. Ils pensaient que le bruit me perturberait. Mais
ce n'était pas le cas pour certaines équipes. Par exemple, nous n'étions plus que quatre récemment et je pouvais
clairement entendre que certains partaient. Chague venue a une sortie et chaque début a une fin.

Au début d'une nouvelle journée, la routine était toujours la méme. Dans la cellule, mes yeux étaient ouverts. J'avais des
bleus, des contusions et des gonflements aux mains et a de nombreux endroits de mon corps. Mes jambes étaient
enflées comme des tambours. Le soir, le chef des tortionnaires, appelé "Devrim", est entré en reniflant. Sa voix était
haletante ; « Alors, quoi ? As-tu changé d'avis ? » « Réponds au moins, ne me rends pas fou | » « Je ne t'interroge pas, je
pose une question trés simple. Réponds | » « Ecoute, j'ai fumé beaucoup de cigarettes & cause de toi aujourd'hui, que
comptes-tu faire ? Que veux-tu prouver ? » Puis il a ouvert mes yeux et s'est assis en face de moi. Il a essayé de

28 Les socialistes Neslihan Uslu, Metin Andag, Hasan Aydogan et Mehmet Ali Mandal ont été arrétés le 31 mars 1998 dans la station
balnéaire de Cesme-Alacati, dans la province d'lzmir, a l'ouest de la Turquie. Les autorités turques ont nié les avoir placés en
détention. Plus d'un an aprés leur disparition , en juillet 1999, Turan Unal, un membre de la contre-guérilla JITEM, service secret
informel de la gendarmerie turque,fut incarcéré entre-temps, a fait une confession dans laquelle il décrivait leur torture et leur
exécution ultérieure.
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discuter avec moi, mais il parlait a lui-méme. Il racontait que nous prétendons étre contre l'impérialisme, mais que nous
nous nourrissons d'eux.

Il portait un masque de ski noir et des vétements de sport civils. « Que regardes-tu, la marque de mon T-shirt ou celle
de mes chaussures ? Oui, je suis aussi un impérialiste, je les ai obtenus des impérialistes, et alors ? Tu dois penser :
'Regarde les mots qu'il prononce, regarde les vétements qu'il porte. N'est-ce pas ? » « Veux-tu que ce soit fini ? Dois-je
appeler tes freres ? Ce sera fini tout de suite. » « Vas-tu parler ? » « Non | »

Ils m'ont rapidement bandé les yeux. Alisan passe devant mes yeux... Les tortionnaires sont censés étre contre
l'impérialisme. Mais on dit que j'ai espionné pour 'Amérique et 'Europe. Ils font cette remarque parce que je ne parle
pas avec eux. Alisan, qui a explosé dans le cerveau de limpérialisme pour demander des comptes sur la souffrance
infligée aux peuples par limpérialisme, leur donne en réalité la meilleure réponse.

Marcher Aller ; et laisse ceux qui ne marchent pas

derriere toi, comme des rues vides, Aller ;

tandis que tu fends l'air et regardant dans l'ceil de l'obscurité comme un fusil a répétition |
Aller ; tandis que tu sens l'épaule d'un ami sur la tienne,

Aller ; tandis que tu poses ta téte au centre, mettant le cceur dans les poings... !

Nazim Hikmet

J'ai vaincu la torture par électrochocs, tu le feras aussi

J'étais en guerre dans la chambre de torture. Ils avaient fixé des pinces électriqgues a mes gros orteils. Ils
disaient entre eux gu'ils les fixeraient plus tard a d'autres parties de mon corps.
Le courant était tres fort. Chaque fois qu'ils me donnaient une décharge électrique, je voyais les images de mes proches
devant moi. J'entendais mon frére dire : « J'ai vaincu la torture par électrochoc, tu peux aussi la vaincre », j'entendais
Gulseren dire : « Je te fais confiance » Selma dire : « Ils sont si désespérés, ils seront vaincus ». A ce moment-13, je suis
tombée dans linconscience. Ils m'ont mise au sol et m'ont ramenée a moi. Ils ont examiné ma langue avec une pince : «
Oh, elle a une langue... Mais pourquoi ne parle-t-elle pas ? Devons-nous lui couper cette langue pour qu'elle ne parle
plus jamais ? » Puis ils ont tordu mes orteils avec la pince et ont continué avec les électrochocs. J'ai commencé a
saigner. Ils l'ont remarqué. Ils ont commencé a dire : « C'est mieux ainsi, continuons, elle le veut ainsi. »
Ils n'avaient pas de meres, pas de sceurs, pas de proches. Des créatures immorales, dégénérées, répugnantes !
Alors qu'ils continuaient, ma pression artérielle a chuté, je suis tombée dans l'inconscience. J'étais dans la salle de bain.
Apres la douche, je me suis mise des vétements secs. Ils ont essayé de faire croire que c'était fini, mais je savais que la
torture n'était pas terminée. Ils m'ont ramenée dans la salle de torture. Cette fois, ils ne m'ont pas accrochée au mur. Ils
m'ont forcée a m'asseoir par terre. Un des tortionnaires est resté la. Il a recommencé a me donner des décharges
électriques aux mains, aux bras et a d'autres parties du corps. De temps en temps, il parlait : « Encore 10 minutes. Mon
service va se terminer. Mon plan pour ce soir est de rencontrer ma copine et de boire de la biere. Toi, tu as un plan
chaque jour : 'Je me demande quelle torture ils vont me faire subir demain ?' » Le tortionnaire qui comptait les minutes
jusqu'a la fin de son service ne comprenait évidemment pas que mon premier devoir était de résister... « Veux-tu de l'eau
? » Surtout ['électrochoc me rendait tres assoiffée. Mais je ne voulais pas boire, surtout pas pendant et juste apres la
torture, car chaque fois qu'ils me donnaient de l'eau, je reprenais conscience et tout recommencait. La seule raison pour
laguelle ils me donnaient de l'eau était pour me torturer encore plus. Si je ne buvais pas d'eau, ils paniquaient parfois. Je
n'ai pas demandé d'eau ! Il a dit : « Alors meurs | » et est parti. Ma bouche et ma gorge étaient séches jusgu'au matin.
C'était dur, mais 'énergie ne s'épuise pas si vite.
C'était le matin. Cette fois, ils n'ont posé aucune question. La personne qui m'a emmenée aux toilettes est revenue
complétement folle. Il m'a soulevée d'une main comme un objet et m'a jetée contre le mur. Puis il a commencé a me
frapper de toutes ses forces. Pendant qu'il me frappait, il a demandé : « Vas-tu coopérer avec nous ? Vas-tu parler ? »
« Nooon | », est sorti de ma bouche avec un bruit étrange. Pour corriger mon turc, ce tortionnaire impassible et froid,
dont j'ai déja parlé, a montré a quel point il était en colere en disant : « Non, ca ne s'appelle pas nooon, ca s'appelle non.
» « Je reviens tout de suite », a-t-il dit, est parti rapidement et est revenu avec le méme rythme. Il ne pouvait plus
contenir sa colere, m'a attaquée avec des électrochocs et m'a tordu les orteils avec une pince. Puis il a approché la
pince de mes dents et a crié : « Dois-je aussi t'arracher les dents | » et quelqu'un est entré.
« D'accord, je suis 3, tu peux maintenant partir », a-t-il dit en renvoyant l'autre.
« Ecoute, je viens juste de te libérer de ses mains, ne prends pas trop de temps. Ca ne finit jamais. Maintenant, tu vas
nous voir toute la journée, chaque fois que la porte s'ouvre. Nous serons ton cauchemar. Tu ne comprends toujours pas
ce gu'est cet endroit, c'est le fond de l'enfer ! Il n'y a pas de sortie. A partir de maintenant, tu prieras pour que la porte ne
s'ouvre plus jamais. »
Leur nouvelle méthode est d'attaquer chaque fois qu'une porte s'ouvre. Comme ils sont pathétiques.
Le soir, nous étions de nouveau dans la chambre de torture. Ils ne m'ont encore une fois pas accrochée. Ils m'ont laissée
assise par terre et ont attaché mes mains avec des menottes aux anneaux au mur, oU ils fixent normalement mes pieds.
Et encore des électrochocs, des coups de baton, de l'étouffement, des coups de pied, des gifles et surtout des discours
vides entre eux. Ils ne se fatiguaient pas de me donner des conseils auxquels ils ne croyaient méme pas eux-mémes.
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La méthode de torture du tortionnaire que j'appelais « calme » est aussi tres étrange. Il est clair qu'il calcule ou et a
combien il va me torturer. Je pensais que cela était devenu une routine pour lui, qu'il ne ressentait plus rien, qu'il en
avait parfois assez. Contrairement aux autres, ce tortionnaire essaie de ne pas te faire sentir ce qu'il pense. Mais
comme les autres, il est tres malheureux, démoralisé, épuisé. Un tortionnaire peut-il jamais étre heureux dans sa vie ?
Je ne le crois pas.

J'étais allongée par terre, sans bouger. Je me suis réveillée quand on m'a versé de l'eau sur la téte. Ils ont essayé de me
faire boire de l'eau, mais je n'ai pas bu.

C'est la fin de la nuit. Je me demande pourquoi ils ne m'ont pas accrochée. Cela pourrait-il étre a cause des marques
sur mes poignets et de ma faiblesse croissante ? Ils essaient de gérer mon énergie restante avec parcimonie, comme
ils disent : « Ces jours de torture ne prennent jamais fin. » J'ai vu ma sceur et Gilseren dans mon réve. Nous nous étions
tellement manquées, nous étions heureuses...

Ils utilisent méme un verre d'eau le matin comme outil de torture. Normalement, ils ne le prenaient pas du robinet, mais
d'un autre endroit avec un verre. Parfois, ils me laissaient boire au robinet, juste pour me torturer. Le golt est
complétement différent, méme si j'en ai beaucoup bu, je n'avais pas l'impression d'avoir bu quoi que ce soit. Au début, on
ne me donnait pas d'eau parce que je refusais de me laisser imposer l'eau du robinet. Quand je voulais boire de l'eau du
robinet, ils m'en empéchaient. Cette fois, je m'en fichais. J'ai bu beaucoup d'eau du robinet. Qu'est-ce que ca fait si je
tombe malade ? Ils utilisaient l'eau a chaque occasion contre moi ; ils ne me la donnaient pas, ils m'en donnaient moins,
ils m'en donnaient avec quelque chose dedans, ils me la donnaient sale, ils me harcelaient pendant que je buvais... Apres
un moment, quand j'ai cessé de boire de l'eay, ils m'ont suppliée de la prendre, ils m'ont forcée a boire. Ils sont fous. Le
tortionnaire nommé « Devrim » est revenu. « Tu ne parles toujours pas ? » « Ne parle pas, écris si tu veux. Devons-nous
te donner un stylo et du papier ? Quelles que soient tes conditions et tes exigences pour parler, écris-les et nous les
donnerons a tes freres. Ne rate pas cette occasion, vas-tu écrire ? » « Non | » « Combien de temps crois-tu que tu vas
tenir ? » « Tes yeux brllent-ils ? Tu n'aimes pas la lumiere, apparemment. » Il m'a laissée longtemps sous les
projecteurs, je crois gu'il voulait tester mon endurance. Il est parti, aprés un moment il est revenu en colére. Il m'a
attrapée et m'a jetée. En jurant, en criant, il a essayé de décharger sa colere sur moi. Sa colére envers moi était
différente. Il avait probablement recu la responsabilité de me torturer. Il semble avoir de l'expérience. Peut-étre a-t-il
méme commencé a penser accomplir la tdche rapidement. Quand il n'a pas obtenu de résultats, il a essayé
d'impressionner par des cris, des hurlements, des attaques brusques, de la violence brute, son expertise en
électrochocs... Je ne pouvais sentir que son impuissance et son incapacité.

Je sens mes yeux rougir et briler. Mes yeux brilaient comme du feu. Essayer de faire quelque chose de douloureux leur
donnait un petit peu d'« espoir ». Il m'a rapidement bandé les yeux et m'a emmenée dans la salle de torture. Il a
commencé a me frapper partout dans sa colére. Surtout sur mon visage et ma téte. A cause de la force des coups et de
la lumiere, des larmes me sont montées aux yeux. Le tortionnaire a c6té de lui, nommé « Haci », a crié : « Ohh, elle a
peut-étre pleuré | » Le tortionnaire nommé « Devrim » a dit : « Ca arrive parce que je 'ai frappée. Elle pleure jamais ? A-
t-elle jamais ce genre de sentiment ? Si elle en avait, elle ne prendrait pas autant de temps, elle aurait honte et
parlerait. Elle n'a pas de sens de la honte. Regarde-la, elle est déshumanisée. »

Le tortionnaire nommé « Haci » a marché sur mon pied, qui était enflé comme un tambour et plein d'ecchymoses. Ils ont
essayé de me faire peur en ouvrant mon bandeau et en me montrant la cicatrice sur le pied sur lequel il avait marché.
Quand je n'ai pas du tout réagi, le tortionnaire « Devrim » a crié : « Qu'est-ce qui se passe dans ta téte, quoi |? Sors ca,
sors ca ! » Ils ont placé un projecteur de 100 volts devant moi et l'ont fixé. « Il y a aussi un projecteur de 1000 volts, nous
allons aussi l'essayer. Oh, comme c'est beau, je ne vais pas du tout me fatiguer, je vais dire a mes amis de faire ¢a aussi.
» Selon lui, tenir la lampe longtemps provoque des nausées, des vertiges et une conscience troublée. Ma conscience
n'était pas troublée. Il ne savait pas quoi faire. Encore une fois, il a frappé ma téte avec colére : « Vide ce qu'il y a dans ta
téte. Qu'est-ce gu'il y a la-dedans ? Qu'est-ce qui te motive ? La fin de ces souffrances est entierement entre tes mains.
Tant que tu resteras tétue, cela ne finira pas. Tu ne comprends toujours pas ca ? » Il m'a bandé les yeux et ma
brusquement mise dans le cercueil. Ils voulaient me faire croire que c'était fini, parce qu'il était déja si tard. Je ne
pensais a rien de ce qu'ils essayaient de me faire croire, je savais que ce n'était pas encore fini. Aprés minuit, ils m'ont
de nouveau amenée dans la chambre de torture, juste pour me faire dire : « Je suis fatiguée ». Le tortionnaire nommé «
Devrim » a essayé de me fatiguer en me forcant a m'asseoir et a me lever encore et encore, bien que je pouvais a peine
me tenir debout. Puis j'ai perdu l'équilibre et je suis tombée, ma téte a heurté le mur. Il a essayé de me réveiller avec des
coups de fouet. A chaque coup, il semblait se réjouir. De temps en temps, il agitait le fouet dans lair et essayait de me
faire entendre sa voix. Aprés un moment, ils m'ont attrapée par les bras et m'ont ramenée dans ma cellule. Avant de
m'endormir, aprés avoir accompli les choses que je m'étais fixées pour la fin de la soirée, j'ai réfléchi a la « torture au
fouet ». C'est un instrument de torture utilisé depuis des siécles. Il a été particulierement utilisé contre les femmes pour
les opprimer, les affaiblir et les débiliter. Je ne sais pas si torturer avec un fouet leur donnait un sentiment de «
supériorité » ; mais le tortionnaire nommé « Devrim », essayait les méthodes les plus abominables, immorales, laides,
n'a pas pu atteindre son objectif cette nuit-la non plus. Apres tout, il ne sait pas ce que cela signifie de s'en prendre aux
filles de Sabo?. Mais il va l'apprendre !

Notre monde est une prison pour nous.

29 « Filles », terme utilisé de maniére symbolique, pour désigner des femmes révolutionnaires qui adoptent l'esprit de résistance de
Sabo.
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Nous sommes

nous sommes l'avenir du peuple,
son espair, sa fierté,

son ressentiment, son honneur...
Son lever de soleil,

oui, son aube

Hé, mon amour,

Mon ceceur

est une poudriére...

Ahmet Arif

Est-ce que quelque chose a changé ?

Le matin, je me suis levée pour aller aux toilettes, je suis tombée tout de suite. Mes jambes étaient trés enflées,
jlavais des vertiges. C'est pourquoi je leur ai dit que je ne voulais pas aller aux toilettes et ils m'y ont emmené. Quand ils
ont vu gue je ne me sentais pas bien, ils m'ont demandé a nouveau : « Est-ce que quelque chose a changé ? » « Non. »
Pour nous, rien n'a changé au cours de l'histoire. Des personnes comme Pir Sultan *, Sheikh Bedreddin®, Mahir, jusqu'a
aujourd'hui, nous sommes les mémes. Notre objectif est juste, nous poursuivons notre chemin. Nous ne changerons
jamais, jusqu'a ce que nous atteignions ce grand jour. Qu'ils attendent le « changement ».

Ce jour-la, une autre équipe était chargée de la torture. Chaque fois que la porte s'ouvrait, les coups de pied, les coups,
les matraques et les électrochocs étaient devenus une routine. Pendant la journée, dans la cellule, debout dans le
cercueil, et le soir dans la salle de torture, les humiliations, les tentatives de viol étaient devenues une routine. Cette
fois, ils ont détaché mes mains des anneaux au mur et m'ont suspendu la téte en bas par les pieds. Lors de la premiére
tentative, je suis tombée la téte en bas. Puis ils ont essayé a nouveau et m'ont ligoté. Ils ont frappé mes pieds avec un
fouet. Comme mes pieds étaient trés enflés, chaque contact avec le fouet était doublement douloureux. Bien gu'ils
m'aient demandé : « Veux-tu parler ? », cela m'était égal. J'avais trés mal au cceur. Le sang s'était accumulé dans mon
cerveau. Ils m'ont simplement laissé comme ca.

Aprés un certain temps, j'avais de plus en plus envie de vomir. J'avais l'impression que j'allais me rendre. Ils devaient
regarder avec la caméra, car ils sont revenus. Ils m'ont immédiatement emmené aux toilettes. Puis c'était de retour
dans la salle de torture. Cette fois, ils m'ont suspendu par les bras aux anneaux du mur. Ils ont placé des projecteurs de
chaque c6té de moi. De plus, ils ont utilisé linévitable électrochoc. Avec cet appareil, ils voulaient provoquer un
inconfort constant, détruire les nerfs, m'intimider. Car ils appliquaient cette méthode de maniéere constante et continue.
Le tortionnaire nommé « Haci » a dit : « Regarde, tes 'fréres' sont ici, la-haut. Si tu veux, nous pouvons te détacher tout
de suite, parle-leur... » « Non | » « Nous ne demanderons plus a partir de maintenant | Tu as perdu ta chance. » Ils
l'avaient déja dit souvent. Mais ils ont encore demandé.

La torture a continué sous différentes formes jusque tard dans la nuit. Quand ils m'ont jeté dans la cellule, j'ai remarqué
gu'il faisait plus chaud a l'intérieur que d'habitude. Je transpirais, j'avais des problémes de respiration. Ils voulaient que
je dise : « Eteignez la climatisation. » Je ne l'ai pas dit. Je ne l'aurais pas dit méme si j'avais d{ cuire jusqu'au matin. L'air
chaud ne me dérangeait pas autant que le froid.

Le matin, quand ils m'ont emmené aux toilettes, ils m'ont demandé : « Il faisait chaud ? » J'ai répondu : « Je ne sais pas. »
Ils s'attendaient a ce que je me plaigne, que je leur demande quelgue chose, mais je ne l'ai pas fait.

Vers midi, le tortionnaire « Devrim » est venu s'asseoir a coté de moi. Il m'a enlevé le bandeau sur les yeux. Le
tortionnaire nommé « Haci » était également présent. « Tu n'as pas besoin de parler, nous te donnerons un stylo et du
papier. Ecris ce que sont tes conditions. Sortir d'ici ? Retourner d'ol tu viens ? De l'argent ? Une identité ? Je te promets
qgue nous te fournirons ce que tu veux. Un bain, des vétements propres ? Nous te mettrons dans une autre piéce.
Regarde, réfléchis bien. Personne ne fait plus ce que tu fais. Un jour, tout le monde parlera. Nous te ferons aussi parler,
mais nous voulons résoudre le probleme de maniére humaine. »

Il a terminé son discours démagogique sur l'amour de la patrie, les droits de la classe ouvriére, la souffrance des
pauvres, le désir de la famille. Le discours a duré plus d'une demi-heure. « Que dis-tu, nous sommes d'accord ? » «
Non ! » « Tu continues donc ? » « D'abord, nous allons aux toilettes. »

Le tortionnaire était frustré, il a commencé a rire. « Aprés tout ce discours, ta conclusion est 'Nous allons aux toilettes' ?
Vraiment ? » Il était si en colére qu'il ne savait pas quoi faire. Avec une grande colére, il s'est levé et a commencé a
préparer la salle de torture. Aprés les toilettes, ils m'ont rapidement emmené dans la salle de torture. Ils m'ont mis
dans une roue gonflable. Ils m'ont dit qu'ils avaient déja fait les mémes choses indécentes, de cette maniére, avec des
hommes. D'abord, ils ont touché ma main avec le gros baton qu'ils avaient dans les mains. Ils voulaient que je ressente a
quel point le baton était épais. Mes yeux étaient bandés. Le baton était trés épais. Ils disaient des choses obscenes
comme : « Peu importe dans combien d'hommes nous l'avons mis, ils ont immédiatement crié. »

30 Pir Sultan Abdal (né vers 1480 dans le village de Banaz, province de Sivas ; t 1550) était un poéte turc de foi alevite, aujourd'hui
considéré comme un modeéle de liberté pour de nombreux Alevites
31 Seyh Bedreddin était un important juriste ottoman, soufi et rebelle. Il a été condamné a mort et pendu en 1420
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Aprés un moment, ils m'ont ramené dans la cellule. Ils ont mis de la musique trés forte. Une musique étrangeére trés
forte. De plus, ils ont allumé la climatisation froide. Lentement, j'ai commencé a avoir froid sur tout le corps. Ils avaient
déja soufflé de l'air froid, mais cela n'avait pas duré aussi longtemps. J'ai trouvé un moyen de lutter contre la musique.
Je ne pouvais plus entendre la musique lorsque je chantais dans ma téte des chansons de résistance qui me venaient a
l'esprit. Mais il n'y avait vraiment pas de moyen contre le froid. Je pensais @ ma ville natale chaude, Antakya, a mes
camarades chaleureux, j'essayais de ne pas ressentir le froid. De temps en temps, des hymnes nationalistes, chauvins
et des chansons folkloriques sentimentales étaient également diffusés. Ils essayaient manifestement de m'influencer
émotionnellement.

Tout a coup, la porte s'est ouverte. Le tortionnaire que j'appelais un 'leche-bottes' a dit d'une voix basse au tortionnaire
'sérieux' : 'Demande-leur si la musique leur plait' Le tortionnaire sérieux n'a pas posé la question. Quand il était temps
d'aller aux toilettes, ils ont probablement pensé que je leur demanderais d'éteindre la climatisation ; car en chemin, ils
ont demandé : 'Veux-tu quelque chose ?' J'ai dit que je ne voulais rien.

Ils ont laissé l'air froid dans ma cellule toute la nuit. D'une autre cellule, j'ai entendu la voix d'un détenu. Il demandait aux
tortionnaires une couverture. J'ai pu entendre leur réponse a travers le microphone de la caméra : 'Quelles couvertures,
mec | Quelles couvertures ?! Je vais organiser ca ?' Chacun d'eux était un psychopathe. Quand on leur demandait
quelque chose, ils criaient et quand on ne leur demandait rien, ils devenaient encore plus colériques.

Je n'ai pu m'endormir qu'a l'aube, allongée sur le dos et collée au mur. Le matin, je me suis réveillée en toussant, la
cellule était glaciale. La musique avait été diffusée pendant 8 heures et de l'air froid avait été soufflé pendant environ 18
heures.

C'était le 10e jour de torture physique ininterrompue. Ils m'ont rapidement emmenée dans la salle de torture et m'ont fait
asseoir sur une chaise. «Comment ca va, Ayten ?» C'était le tortionnaire R... Il avait prétendument pris du recul. « As-tu
un autre probleme que celui de ne pas parler ? » Il s'attendait probablement a ce que je me plaigne de l'air froid et de la
musique nocturne. Ils sont tous de la méme espece. Je ne sais pas a qui je devrais me plaindre. Je suis certaine que
c'est lui méme qui a donné ces ordres. « Cela va-t-il continuer ? Pour combien de temps ? Les années passent ainsi. Je
reviendrai dans quelques mois. Je reviendrai dans trois ans. Te rends-tu compte de ce que tu es devenue ? Tu n'es plus
celle que tu étais autrefois. Veux-tu réfléchir a cela ? » « Non | » « Tu ne veux pas parler ? » « Non | » Encore des
conseils, des suggestions... « Alors continuons, d'accord ? »

Il a dit : « Bien, comme tu veux. » et m'a envoyé avec quelgu'un dans la cellule. Le tortionnaire qui m'a amené dans la
cellule a dit : « Es-tu folle ? Pourquoi n'as-tu pas parlé avec lui ? Il est allé si loin, regarde, tu ne recevras plus jamais de
telles chances, je l'appelle si tu veux, parle-lui. »

Pourquoi es-tu en colere contre nous ?

J'ai été torturée de maniére routiniere toute la journée. Ils m'ont donné des chocs électriques, surtout sur le
cOté droit. Le c6té gauche était tres peu sollicité. Au début, je ne comprenais pas pourquoi ils se concentraient sur mon
coté droit. Plus tard, j'ai réalisé gu'ils faisaient cela parce qu'ils ne voulaient pas me tuer immédiatement, puisque mon
ceeur se trouvait du c6té gauche. Ils l'ont déja dit eux-mémes : «Nous ne te tuerons pas. Nous avons déja tué de
nombreuses fois auparavant. Mais nous ne te tuerons pas, nous te ferons ramper a genoux I»

Oui, ils ont déja tué de nombreuses personnes sous la torture. Nous savons comment ils ont assassiné Mehmet Selim
Yice, Mazlum Guder®, Ahmet Karlangac® , Baki Altin *, Engin Ceber®, Metin Goktepe®, Ali ismail Korkmaz®, Neslihan
Uslu et d'autres. Aujourd'hui, ils peuvent m'ajouter a ces noms. J'ai tout accepté.

Méme s'ils ne tuent pas, ce sont eux qui ramperont au bord de l'ignominie, du marécage et de l'immoralité, pas moi.

Il frappait mon visage. Alors qu'il criait sans défense, il me frappait de maniere incontrélée. Il était comme un chien
enragé. S'il pouvait penser a ce qu'il m'a pris jusqu'a aujourd'hui, il comprendrait mieux ma colére.

Quand il a vu que je serrais les dents de rage, que je respirais comme une folle, il a dit : «<Maintenant, elle est aussi en
colére I» et a commencé a me frapper. Quand il s'est fatigué, il a commencé a haleter.

«Que penses-tu ? Tu crois que c'est facile de frapper quelqu'un dont les mains sont ligotées dans le dos ? Devrais-je te
détacher ?» Il ne savait pas quoi faire. Il a ouvert mon bandeau sur les yeux. Je savais que mon visage était enflé et plein
de bleus.

«Regarde-toi | Tu es inhumaine. Es-tu toujours aussi tétue ? Tu ne veux pas parler ?»

«Non I»

Il a reniflé. Il a de nouveau attaqué, comme s'il voulait libérer sa colére. Puis il s'est dirigé vers la porte et a dit :« Haci,
regarde, elle dit encore 'Je ne vais pas parler'. Qu'en penses-tu 7»

Le tortionnaire Haci a dit : «Ah, c'est comme ¢a ? Alors elle a un probleme. Voyons jusqu'ou elle ira.»

32 Frere de la belle-sceur d'Ayten, YazgUla Glder, assassiné sous la torture dans les années 1980

33 Un des nombreux opposants 'disparus' dans les années 1990.

34 Dans la version originale, son nom de famille a été mal orthographié, il s'agit de Baki Erdogan, un opposant de gauche qui a été
assassiné sous la torture.

35 Activiste de gauche en Turquie, arrété en octobre 2008 alors qu'il distribuait le magazine hebdomadaire socialiste 'Yirtyus' (en
francais : Marche) ; mort dans la prison de Metris des suites de torture et de mauvais traitements.

36 Chroniqueur du quotidien de gauche en turc Evrensel, il a été arrété par la police en janvier 1996 alors qu'il couvrait les funérailles
de deux prisonniers politiques a Istanbul. En détention, il a été assassiné par la police sous la torture.

37 Etudiant de 19 ans tué par des policiers le 2 juin 2013 & Eskisehir lors des manifestations du parc Gezi.
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Il m'a soulevé comme un objet. Il a commencé a me frapper partout. Il a frappé et donné des coups de pied a ma téte, a
mes yeux et a ma taille, comme s'il était fou de rage. Il semblait avoir perdu la raison. Je devais avoir des ecchymoses
partout, surtout autour des yeux et sur le visage.

Quand il m'a reposée, j'étais couverte de sang. Comme s'il était soudainement surpris par ce qu'il avait fait, il a dit : «Que
devons-nous faire maintenant ?» Le tortionnaire 'Devrim' a d{ lui faire signe d'aller chercher de l'eau, alors il est parti
pour en chercher et l'a versée sur ma téte. Je suis revenue a moi, mais comme j'étais completement mouillée, jai
commencé a avoir froid. Le tortionnaire nommé 'Devrim' a envoyé l'autre dehors et s'est assis a c6té de moi. Il m'a
apporté une serviette pour essuyer le sang et a recommencé a montrer son soi-disant comportement 'humain'. C'était
irrationnel qu'il s'attende encore a ce que je parle avec lui. Mais il a essayé, espérant a nouveau discuter.

«Je t'ai juste sauvé devant lui. Il voulait te tuer. Il sera bient6t de retour. Tu peux réfléchir a cela dans la cellule. Nous ne
voulons pas faire ca. Tu nous forces. Réfléchis, d'accord ? » « Je n'ai rien a réfléchir | » « Rien ne va changer ? » « Non | »
« Bien, et combien de temps encore ? Combien de temps peux-tu encore tenir ? » « Jusqu'a ce que je meure... » « Nous
ne te tuerons pas. Mais tu voudras mourir. Je te dis de bien y réfléchir. »

Ensuite, ils ont systématiquement poursuivi leur torture. Le soir, alors que j'étais suspendue au mur, l'un des jeunes
tortionnaires m'a injecté quelque chose dans le bras. Je ne sais pas ce qu'il a injecté, mais il était évident qu'il voulait
donner l'impression qu'il administrait des produits chimiques. Je ne ressentais pas grand-chose.

Dans la torture par suspension, je n'avais plus de posture normale. Mes mains glissaient, les menottes pressaient mes
poignets sous mon poids. Les électrochocs, le fouet, la matraque, les gifles, les coups de pied... rien de tout cela n'avait
plus d'effet. Mon corps était comme engourdi, comme si je n'avais plus d'énergie pour me défendre. Pourtant, je n'ai
jamais négligé mon propre programme, méme pas un instant. Je n'ai jamais perdu conscience.

Un matin dans la cellule, j'ai été réveillée par le bourdonnement d'une mouche a mon oreille. Cela faisait des mois que je
n'avais vu aucun étre vivant, a part les créatures qui me torturaient. Elle volait autour de ma téte. Elle devait avoir percu
l'odeur du sang sur moi, elle me causait un sérieux inconfort. Pourtant, c'était un signe de vie. Aprés m'étre battue un
moment, je me suis endormie.

Elle est communiste ; elle ne dort pas

Quand je me suis réveillée, j'ai regardé mes jambes, elles étaient aussi enflées qu'un tuyau de poéle. Je pensais
que je ne pourrais plus marcher comme avant, elles étaient couvertes de bleus et de cicatrices. Mes bras ne
ressemblaient plus a une partie de moi, ils étaient comme deux chiffons. Peu importe a quel point mon corps était faible,
mon cerveau était encore vivant.

Le tortionnaire « Haci » est entré et m'a poussée contre le mur. J'étais préparée a des attaques soudaines, jattendais. Il
s'est approché de mon visage et a dit : «Je ne vais pas te frapper, regarde ton visage, tes yeux. Je suis juste trés curieux,
quelle est cette obstination, Ayten ? Quelle est cette entétement ? A quoi sert cette obstination ?»

Il était stupéfait, impuissant. Il savait qu'il n'obtiendrait pas de réponse, mais il essayait quand méme de comprendre. Je
ne sais pas s'il pouvait comprendre, mais c'était comme une énigme qu'il essayait de résoudre. En méme temps, il
ressentait l'impuissance que toutes ses méthodes échouaient.

Chague jour ouU je les vainquais, je me sentais plus forte malgré mes douleurs physiques. La nuit, je pouvais a peine
dormir, car mes mains étaient ligotées dans le dos. Je me réveillais a cause de mes propres gémissements et me
tournais dans la direction opposée de mon c6té engourdi. La cellule semblait tourner, méme quand jatis allongée sur le
sol, a cause des coups recus a la téte. Ma téte tournait fortement. Quand j'essayais de me lever, je perdais l'équilibre. Il y
avait des changements dans mon métabolisme que je ne comprenais pas non plus. Pourtant, je ne dormais pas pendant
la journée.

J'ai entendu une voix venant de l'extérieur :« Elle ne dort encore pas ? Pendant la journée, elle reste toujours assise. »

« Non, elle ne dort pas, frere. C'est une communiste, une communiste... Elle ne connait pas le sommeil. »

En effet, je ne dormais pas, car cet endroit ne pouvait jamais étre mon espace de vie. C'était mon lieu de résistance.
Alors que je luttais contre leur brutalité et leur barbarie, je combattais aussi l'ennemi en moi : la fatigue, l'ennui,
l'autosatisfaction, le sommeil incontrélé, les pensées inutiles, 'émotivité excessive, le désespoir... Cela ne pouvait pas
arriver. Je n'ai permis a aucun sentiment, aucune pensée, aucun comportement de me rendre faible. La peur, par
exemple, existe en chaque étre humain. L'homme a le plus peur de ce gu'il ne connait pas... La peur est aussi un
sentiment que l'on peut vaincre. Pour la surmonter, il faut apporter du savoir au courage... On élargit le courage avec la
foi et les valeurs morales.

Je ne suis pas allée dormir sans faire des calculs, des solutions et des conclusions quotidiennes, afin de pouvoir
commencer le lendemain avec force, fraicheur et un moral renforcé. Je n'ai jamais abandonné ma volonté. Je crois que
je n'ai pas ri pendant 6 mois, mais je n'ai jamais oublié le rire.

Accepter que le papillon ait des ailes,

dire s_oi—méme que le monde tourne, c'est pire que la mort
Umit Ilter
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Faites ce que vous voulez : je ne parlerai pas !

C'est le 20e jour de torture physiqgue ininterrompue. Ce sont les premiers jours d'ao(t. Comme javais des
difficultés a me lever aujourd'hui, j'ai remarqué une hésitation et une indécision de la part des tortionnaires. C'est
comme s'ils voulaient me torturer, mais qu'ils ne savaient pas combien de temps je tiendrais.

Au milieu de la nuit, ma porte s'est ouverte. C'était une équipe de jeunes tortionnaires. Ils ont essayé de me convaincre
dans la cellule, mais sans succes. Ils m'ont trainée dans la salle de torture. Ils m'ont forcée a m'asseoir sur une chaise,
puis ils ont ouvert mon bandeau sur les yeux. J'étais entourée de 5 ou 6 tortionnaires habillés en noir, portant des
masques de ski et assis sur des chaises et sur la table. Seules leurs yeux étaient visibles. Ils portaient des gants bleus
foncés. Celui qui était assis juste devant moi jouait le réle du 'bon flic' et a commencé a parler.

« Nous aimerions discuter avec toi aujourd'hui. Sais-tu dans quel état tu es ? Il n'y a pas d'échappatoire. Ne te fais pas
ca. Si nous sommes d'accord, nous pouvons te laisser sortir tout de suite. Nous appellerons tes freres. Que veux-tu ?
Regarde, autant d'argent que tu veux, le droit de vivre ou tu veux, une identité... Alors ? Tu ne veux vraiment rien ?
D'accord, tu as gagné du respect ici. Il n'y a rien a redire la-dessus. Mais ca suffit. N'en as-tu pas assez de vivre la
méme chose chaque jour ? Tu es fatiguée, tu peux a peine te lever. Ton corps te ldche. Méme si ton cerveau ne dit pas
que c'est assez, ton corps dira que c¢a suffit. Tiens, regarde dans le miroir ; mais ne te fais pas peur.»

Je regardai dans le miroir. Mon premier reflet était effrayant. Au début, je ne voulais pas regarder, car je savais que je
verrais une autre personne dans le miroir. Quand je regardai, il semblait que seules mes yeux m'appartenaient. Le reste
de mon apparence était l'ceuvre de ces tortionnaires. Mon visage, mes yeux étaient enflés.

La couleur était violette et noire ; c'était une vue terrible. Au milieu de ma peau noircissante et de mes yeux enflés, mes
yeux étaient si petits que je pouvais a peine les ouvrir. Mes cheveux ressemblaient a des meches brilées. Mais mes
yeux brillaient. Je n'avais absolument pas peur, c'étaient eux qui avaient peur. Je rendis le miroir. Cet aspect horrible
était leur ceuvre. Ils ne pouvaient pas supporter de voir qu'ils ne parvenaient toujours pas a me faire parler en regardant
leur travail. Ces déclarations qu'ils faisaient étaient le signe le plus évident de leur désespoir. Ils ne voulaient pas
accepter la défaite.

Alors qu'ils continuaient a parler selon le méme contexte, je regardai autour de moi. La salle de torture mesurait
environ 2,5 x 4 metres. Nous étions assis du coté ou la torture avait lieu, l'autre moitié de la piece était séparée par une
hauteur d'un demi-metre. Du c6té surélevé de la piece se trouvaient un bureau, une chaise et un support ; sur le support
se trouvaient des instruments de torture tels que des fouets, des batons, des pinces et des électrochocs. Derriére le
bureau se trouvait une image d'Atatirk en uniforme militaire en tant que commandant en chef. Mais je crois qu'ils
n'avaient aussi rien a voir avec Ataturk.

A ma gauche, sur le mur ol ils m'avaient constamment suspendue avec des anneaux en fer, on pouvait voir des traces
de sang, de fumée et de suie. L'un des tortionnaires tres bavards, voyant que je regardais autour de moi, a dit : « Tu vois
ce mur, ces traces, n'est-ce pas ? Nous en avons beaucoup plus, tu n'as encore rien vécu. Veux-tu savoir comment ces
traces sont apparues ? » « Tu vas de toute fagcon le vivre en direct.» Le gros bourreau qui était assis en face de moi,
«Sais-tu depuis combien de temps tu es ici ? Je veux dire, depuis combien de temps tu traverses tout ¢a ?» L'autre :
«Elle sait, elle sait... Regarde ces yeux, Dieu sait, elle saura peut-étre méme quelle heure il est maintenant. »

Le Gros : «Tu ne veux rien. Tu ne veux vraiment rien ? Cela fait des mois que tu n'as plus mangé de sucreries, par
exemple. Veux-tu que je t'en apporte ?» «Ceux qui viennent ici commencent a chanter comme des rossignols apres avoir
été torturés pendant 2-3 jours. Au troisiéme jour, ils nous demandent un gdteau.» Le bavard : «Quand ta sceur brilait,
n'as-tu pas pensé : 'Que faisons-nous ? Je ne veux pas qu'il lui arrive quoi que ce soit, méme pas un ongle'» Je crois
gu'il attendait que je dise : «Elle est tombée en jeline de la mort, pas a cause de la brilure.» Mais je n'ai pas répondu. Le
Gros a fait sortir tout le monde et a voulu me parler en téte-a-téte : «<Ecoute-moi bien. Tu ne peux plus tenir. Je ne veux
pas te laisser entre leurs mains, viens, faisons un marché. De toute facon, il n'y a plus de gens comme toi, vous étes
éteints.» Si nous sommes de toute facon a la fin, pourquoi fait-il tant d'efforts ? Pas depuis des jours, mais depuis des
mois... Quelgues minutes plus tard, il a appelé ses copains avec colere. Ils m'ont de nouveau bandé les yeux et m'ont
pendu. Il était déja assez tard. Je le sentais parfois a l'épuisement de mon corps. Ils avaient choisi ces heures expres
pour me faire dire : «Ca suffit.»

Je pendais la et me laissais balancer. Je ne pouvais plus me tenir, méme si je le voulais. C'était comme une crise de
colére. Cris, rugissements, menaces, chocs électriques, frapper ma téte contre le mur, tout en méme temps... Alors que
j'étais sur le point de perdre connaissance, ils m'ont détachée et ont essayé de me mettre sur la chaise. Mais je ne
pouvais pas vraiment m'asseoir, je restais comme morte sur la chaise. Le Gros n'avait plus aucune trace de son « bon »
comportement, il hurlait comme un fou.

«Vous le méritez. Dis donc : 'Faites ce que vous voulez, je ne parlerai pas.» Je répondis avec une conscience a moitié
éveillée : «Faites ce que vous voulez, je ne parlerai pas I» Mon corps ne m'appartenait plus, il était proche de la
décomposition. Ils m'ont immédiatement remis en suspension. Encore une fois la méme chose. Mais je ne ressentais
plus rien. J'étais comme morte. Je ne sais pas combien de minutes cela a duré. Je chantais ce texte en moi-méme et
perdis connaissance : «J'embrasse la mort, venez donc, si vous avez le courage...» Dés gu'ils m'ont détaché les mains, je
suis tombée a terre. Le Gros a recommencé a crier, comme s'il avait perdu la raison : «Attrapez-la par les cheveux et
emmenez-la I» Ils m'ont tiré par les cheveux et les bras et m'ont trainé dans la cellule. Je ne sais pas comment j'ai
survécu a cette nuit. Je les ai aussi vaincus cette nuit-1a, bien que mon corps soit a bout de forces. J'étais secrétement
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heureuse. Ils m'infligeaient des blessures qui ne pouvaient pas guérir, mais je ne m'étais pourtant pas soumise a eux. La
honte et l'immoralité leur revenaient, pas a moi.

Le matin, je n'avais pas de bandeau sur les yeux. Sous l'ongle de mon petit doigt droit, c'était pourri, du pus s'accumulait
et ca sentait mauvais. Les deux doigts a c6té étaient également pourris, bien que ce ne soit pas aussi grave. J'ai essayé
de toucher mon épaule droite avec ma main gauche, mais je pouvais a peine la fréler avec mes doigts. J'avais aussi des
difficultés a bouger mon bras gauche. Je sentais la cicatrice sur mon épaule droite. Le bourreau avait essayé de la
gratter avec un objet pointu qu'il avait glissé sous mon ongle. Mes pieds étaient comme des ballons ; il y avait des
ecchymoses et des rougeurs sur la partie bombée de mon pied droit, la oU ils avaient frappé et donné des coups de pied.
Une partie de la peau, sur le bas de ma jambe droite était pelée et couverte d'ecchymoses. C'était similaire sur la jambe
gauche. Cela devait étre a cause des coups de pied. Il est difficile de dire quelle blessure a été causée par quoi. Sur mes
mains, on pouvait voir du sang séché, des blessures et des gonflements. Il y avait des centaines de cicatrices sur tout
mon corps, qui ressemblaient a des brilures, espacées de 2 cm. Ce sont des traces de chocs électriques. Certaines
étaient croltées, d'autres fraiches. Les brilures profondes étaient causées par des chocs électriques a haute tension.
Ce corps s'est transformé. Ils doivent étre fiers d'eux. 10 a 15 bourreaux ont fait tout ce qu'ils pouvaient avec une femme
pesant environ 40 kg. Et qu'ont-ils obtenu ? Rien !

Préparation pour le deuxieme round ?

Ma porte s'est ouverte bruyamment. On m'a rapidement bandé les yeux et j'ai été menottée. J'ai été conduite
hors de la cellule, mais pas en direction de la salle de torture ; par une porte sur la gauche, nous avons fait quelques
pas, puis il devait y avoir une grande piéce. Nous avons tourné a droite, ici se trouvait l'infirmerie.

On m'a enlevé le bandeau. 3-4 personnes dans l'infirmerie étaient masquées. Ils voulaient m'examiner rapidement. Je ne
voulais pas. L'un a saisi mes bras, un autre mes jambes. Un autre m'a examinée. J'ai dit que je ne voulais pas étre
soignée. Je pensais que mon corps ne pouvait plus supporter d'autres souffrances, que cela pourrait entrainer un
handicap ou la mort; mais d'un autre c6té, je soupconnais qu'ils me préparaient pour la deuxiéeme séance en me
soignant un peu.

Ils m'ont enduite de créme sur tout le corps et l'ont couvert de serviettes en éponge. Ils ont collé mes pieds avec du
ruban adhésif parce que je bougeais beaucoup et me débattais. Au bout d'un moment, mes pieds ont commencé a
s'engourdir. C'était comme si la circulation sanguine s'était arrétée. L'un d'eux a mis de la glace sur mon visage et mes
yeux, l'autre m'a mis une perfusion. Quand j'ai essayé d'enlever la perfusion avec l'autre bras, l'un des bourreaux s'est
assis a c6té de moi sur la civiere et m'a saisi par les deux poignets. Cette fois, ils ne m'avaient pas attaché avec un
élastique, comme dans les premiers jours. J'ai remarqué que l'un d'eux s'éloignait pour demander : «Devons-nous
'attacher ?». Quand cette personne est revenue, elle a dit : «Non, nous la tenons ; nous nous relayerons toutes les 15
minutes.» C'est exactement ce gu'ils ont fait. Comparé a la premiére fois, il me semblait que l'énergie s'épuisait. Mais ils
tenaient mes poignets pendant toute la perfusion. Quand mes pieds sont devenus engourdis, j'ai essayé de les bouger et
ils ont coupé le ruban. Entre-temps, le deuxieme sérum a été connecté. Je ne sais pas combien de temps j'y suis restée,
mais cela a di durer environ 2 heures.

Lorsque je suis revenue dans ma cellule, il n'y avait presque aucun cri, rugissement, jurons, harcelement ou insultes.
J'étais surprise et j'essayais de comprendre ce qu'ils avaient en téte. Ils venaient trois fois par jour dans ma cellule et
appliquaient un gel-créeme sur mon visage et sur toutes les parties de mon corps ou il y avait des cicatrices. Le
lendemain, ils m'ont également administré un sérum. Créme, échantillons, sérum... Il y aurait probablement une autre
séance. Ils appliquaient la créme tous les jours. Et ils me mettaient presque tous les jours sous la douche. Je suppose
que c'était une partie du traitement. On inflige les tortures les plus abominables et ensuite on essaie de dissimuler son
crime avec un traitement. Peut-étre pensent-ils que lorsque les cicatrices et les blessures seront refermées, tout sera
oublié. Aprés 10 jours, ils ont commencé a me conduire quotidiennement dans la salle de torture. L3, ils m'ont enlevé le
bandeau. Dans la piece, deux hommes &gés, petits et maigres, vétus de cagoules et en costumes, examinaient de
maniere obscéne mes blessures. Je pouvais reconnaitre a leurs yeux ridés et a leurs voix qu'ils étaient vieux. Ils avaient
de grandes bagues aux doigts, mais je ne pouvais pas distinguer leur forme, elles ressemblaient a trois demi-lunes. Ils
portaient sur leurs cravates une épingle a cravate. Je ne pouvais pas comprendre de quoi ils parlaient, car ils parlaient
a voix basse. Bien qu'ils contrélaient eux-mémes, la piéce était pleine de gens. Donc, tout le monde regardait. Je ne sais
pas si ces vieux hommes avaient participé a la torture, car je n'avais pas entendu leurs voix auparavant. Mais les autres
dans la piece étaient présents. J'ai compris pourquoi ils me contrélaient chaque jour dans la salle de torture ; ils
auraient pu me contréler dans ma cellule ou a linfirmerie s'ils l'avaient voulu. La raison en était qu'ils voulaient créer en
moi une peur constante d'un deuxieme round. Ils voulaient que je me sente toujours mal a l'aise, que je fasse marche
arriére pendant la phase de traitement. Chaque fois, a l'ouverture de la porte, ils disaient : «As-tu réfléchi ? Regarde, le
deuxiéeme round sera différent.» Rien n'a changé, rien ne changera. J'avais dit que je ne parlerais pas. «Bien, cest ta
décision. Alors tu devras en assumer les conséquences», me menacaient-ils sans cesse. Pendant ces 20 jours de
traitement insensé, il n'y avait aucune torture physique, mais une torture psychologique constante.

Ils remarquerent entre eux que les blessures étaient guéries, les cicatrices avaient disparu, les gonflements avaient
diminué. Les douleurs dans mes bras, mes jambes et ma téte persistaient. Ils me disaient aussi sans cesse : «Nous te
laisserons un souvenir. La douleur sera toujours la.» Lorsque je suis allée aux toilettes pour la derniere fois, j'ai vu le
gant de toilette avec le savon de citrouille de ma ville natale, qu'ils avaient pris dans ma poche et mis la. Il avait une
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valeur particuliere pour moi. Je ne l'avais pas encore utilisé. Leur abime était si grand qu'ils prenaient plaisir a me
blesser et a me harceler de toutes les manieres possibles. Je n'ai pas touché le gant. Je suis slr qu'ils se demandaient
comment je réagirais. Mon indifférence les a encore plus irrités. Le bourreau bavard qui m'a conduit dans ma cellule a
dit : «Ecoute, je te demande maintenant pour la derniére fois. Tu peux étre siire que le deuxiéme round se déroulera trés
différemment. Ensuite, il y aura le 3e, le 4e, le 5e. Ca n'a pas de fin.» «Rien n'a changé, vous pouvez faire ce que vous
voulez.» «Bien, comme tu veux...»

Je vainquis les bourreaux dans leurs cavernes

Le lendemain, ils m'ont de nouveau attaché les mains de maniére agressive, m'ont bandé les yeux et m'ont
amené dans la salle de torture. Ils m'ont fait asseoir sur une chaise. J'ai remarqué que la personne qui m'avait amenée
était assise en face de moi. Nous sommes restés assis ainsi pendant plusieurs minutes. Je sais qu'ils m'observaient
avec la caméra et testaient mes réactions. Ils donnaient a nouveau limpression que le deuxiéme round allait
commencer. Je me préparais chaque jour a cela. Je suis préte. Celui qui était devant moi s'est levé aprés environ 10
minutes. Quelqu'un d'autre s'est assis. L'attente silencieuse a duré tout aussi longtemps. Puis il y a eu un autre
changement de place. Et apres un moment, la porte s'est ouverte bruyamment. «Bonjour Ayten, ca fait longtemps.
Comment vas-tu ? Tu n'as pas l'air trés bien, mais tu t'es un peu rétablie. Tu as aussi eu l'occasion de réfléchir. As-tu
réfléchi ? Vas-tu parler ?» C'était le deuxieme responsable. J'ai dit : «Je ne parlerai pas.» «Ton temps ici est écoulé. Tu
vas maintenant partir. Parlons un peu avant que tu ne partes. De toute fagon, tu vas partir. Dis-moi, quels sont les points
sur lesquels nous ne sommes pas d'accord ? Que défends-tu ? Discutons, juste pour discuter. De toute facon, tu vas
partir» «Non, je ne parlerai pas.» «Eh bien, comme tu veux. Tu es une révolutionnaire bien formée. Ton temps ici est
terminé. Nous allons te remettre a la justice. Tu pourras pourrir le reste de ta vie en prison.» Puis ils m'ont ramenée
dans ma cellule. Ils m'ont apporté une partie de mes propres vétements et mes chaussures. Mes vétements, que je
n'avais pas vus ni touchés depuis six mois, symbolisaient la liberté. J'avais déja imaginé ce moment de nombreuses fois.
Mais le vivre était quelque chose de différent. Ce moment était le présage de la victoire. Je ne leur ai pourtant montré ni
ma joie ni les émotions intenses que je ressentais. Je ne leur faisais absolument pas confiance. Cela pouvait étre peut-
étre la fin, mais je ne croyais pas qu'ils en avaient fini avec moi. J'avais beaucoup de mal a m'habiller rapidement. Mes
bras me faisaient mal & chague mouvement. Je repassais dans ma téte les 20 derniers jours. A quoi tout cela avait-il
servi ? Toutes les probabilités me venaient a l'esprit. Cela pouvait-il vraiment signifier l'ouverture de la porte vers la
liberté ? La porte s'est de nouveau ouverte. Ils m'ont bandé les yeux avec un autre bandeau. Ils m'ont attaché les mains
un peu plus fermement avec des menottes en plastique derriere le dos. Nous avons traversé le couloir, par lequel ils
m'avaient amenée a linfirmerie. Mais nous n'avons pas tourné a droite, nous sommes allés tout droit. Nous sommes
montés dans une voiture dont la porte s'ouvrait sur le c6té, la marche me semblait assez haute. Une personne était
assise a ma droite, une autre a ma gauche, une autre en face de moi. La personne a ma droite a dit : «Tu peux me donner
un coup de coude si tu veux quelque chose» et m'a mis un casque avec des bruits de moto dans les oreilles. Celui qui
était @ ma gauche me harcelait pendant le trajet, tenant ma jambe d'une main et ma taille de l'autre, prétendument pour
que je ne tombe pas. Ce comportement dégo(tant était dans leur sang. Celui qui était en face de moi devait avoir un fusil
a long canon, car il frappait sans cesse mon genou. De temps en temps, les écouteurs tombaient de mes oreilles, et ils
les remettaient. Je n'ai pas vraiment remarqué comment la voiture roulait, mais je crois que par endroits, la route n'était
pas tres bien entretenue. Parfois, nous étions secoués. Mais la plupart du temps, nous suivions une ligne droite. Je ne
pense pas gque nous ayons eu d'accidents avec d'autres usagers de la route, bien qu'ils ne se soient pas arrétés aux feux
rouges. Apres un trajet d'environ une a une heure et demi, la voiture s'est arrétée. La porte s'est ouverte. Un vent tres
fort et froid m'a frappé au visage. Quelgu'un a saisi ma jambe pour me faire descendre.

Ils m'ont rapidement amenée en avant. Tout aussi rapidement, ils m'ont enlevé le bandeau et les menottes. Ils ont dit :
«Tes affaires sont devant toi, prends-les.» Puis ils sont partis a la méme vitesse. Il faisait trés sombre. Quand je me suis
retournée, ils étaient déja partis. Au loin, on pouvait voir les lumieres de la ville. Je venais juste de ramasser mon sac
par terre quand quelqu'un s'est approché de moi. Tout s'est passé en quelques secondes. J'étais encerclé. A cause de la
lumiére, je ne pouvais pas dire s'il s'agissait d'une arme ou d'une caméra. Celui qui s'approchait de moi m'a saisi par le
bras, il avait l'air paniqué et a dit : «Stop, qui es-tu ? Montre-moi ta carte d'identité, comment t'appelles-tu ?» ; il a dit
hypocritement a la personne a c6té de lui : «Regarde dans le compartiment avant de son sac si elle a une carte
d'identité.» Cet homme a la peau foncée avec des sourcils brouillés devait étre l'un des principaux acteurs du scénario,
me prenant des mains des tortionnaires. Il a montré sa carte d'identité et a dit : «Nous sommes de la police anti-
terroriste de TEM d'Ankara. Il y a une plainte contre toi, nous t'arrétons.» Ils m'ont fait monter dans une petite
fourgonnette blanche. Je suis assise a l'arriere prés de la fenétre, a c6té de moi se trouvait un policier aux cheveux gris
qui parlait beaucoup. Un homme avec les cheveux attachés était assis prés de la porte, devant moi se trouvait un
homme dont je ne pouvais pas reconnaitre le type. A c6té du conducteur, il y avait un homme avec des sourcils brouillés.
Alors que je regardais par la fenétre, la personne a c6té de moi a dit : «<Comment t'appelles-tu ? Pourquoi ne me le dis-
tu pas, est-ce Ayse, Fatma ou Ayten ? Ah, elle a réagi a Ayten. N'es-tu pas Ayten ? Nous t'avons récupérée en pensant
que tu étais Ayten. Ne t'inquiéte pas, nous ne te mettrons pas de bandeau sur les yeux.» Il était évident qu'ils savaient de
qui ils m'avaient pris et qu'ils étaient eux-mémes complices de la torture. Ou ils étaient eux-mémes les tortionnaires.
L'essentiel était que j'avais vaincu les tortionnaires dans leur repaire.
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J'ai été amenée au commissariat de police d'Ankara. D'aprés mes calculs, la date était le 28 aolt 2018. Le lendemain,
lorsque mes avocats sont arrivés, j'ai appris que c'était le 29 aolt. J'ai compté la date jusqu'a la fin, avec un jour de
différence.

Apreés trois jours de détention, j'ai été présentée au procureur, il a refusé d'écouter mon histoire et n'a posé aucune
question sur les tortures. Il m'a immédiatement renvoyée a un juge. Le comportement du juge n'était pas différent. Il ne
voulait méme pas regarder les cicatrices sur mes parties visibles. Le fait qu'il existe un systéme judiciaire comme celui-
ci, ou des tortionnaires enlévent des gens, les torturent pendant six mois, montre gu'ils n'ont aucun scrupule. J'ai été
arrétée et amenée a la prison pour femmes de Sincan. Le médecin a documenté toutes les traces de torture et les
blessures sur mon corps.

Réunification

Apres avoir passé deux jours en chambre provisoire, je me suis retrouvée avec mes amis. Cette premiéere

rencontre, notre étreinte, les émotions alors vécues étaient indescriptibles. Nous nous sommes embrassés en pleurant.
Je n'avais pas pleuré ni ri depuis six mois. Et je n‘avais jamais parlé plus de quelques mots. C'était comme si je venais
de naitre.
La premiere rencontre était un moment de douleur, de désir et de joie de se retrouver. Je me voyais dans les yeux de la
camarade que jai d'abord embrassée. Sa colere contre ceux qui m'avaient tant fait souffrir ; la fierté et 'honneur qu'elle
me témoignait se reflétaient dans ses yeux et ses mots. En l'embrassant, je me suis sentie chez moi, en sécurité,
heureuse, malgré toutes mes douleurs. Pendant six mois, mes larmes n'avaient pas coulé devant l'ennemi. C'était
comme si, a ce moment-1a, tout ce qui s'était accumulé en moi pendant ces six mois s'écoulait... Les tortionnaires
disaient sans cesse : «Qu'est-ce que c'est que ¢a, tu ne fais pas un pas en arriére ? Pour quoi, pour qui te fais-tu subir
ces souffrances ? Est-ce que ¢a en vaut la peine ?» Ils ne pouvaient jamais comprendre et ne le comprendront jamais.
Ils ne peuvent pas déchiffrer la valeur et la signification de ce moment ou jai rencontré mes camarades. Car ils
n'avaient aucune valeur, aucune conviction, aucun objectif. Ils m'infligeaient chaque jour les tortures les plus
abominables, mais c'étaient eux qui mouraient chaque jour. Ils restaient la, dans cette salle de torture, dans ce marais
puant le sang, le pus et la saleté. Ils sont enfoncés jusqu'au cou dans ce marais. Ils sont séparés de toutes les beautés
du monde. Ils inhalent les cris qui éclatent chaque fois qu'ils torturent des gens, ils boivent le sang, ils se nourrissent de
notre chair, qu'ils laissent pourrir et couvrir d'ecchymoses. Ils ne peuvent méme pas apercevoir le soleil. Leur vie se
déroule dans l'obscurité, derriere les masques avec lesquels ils cachent leurs abominations. Ils vivent dans le monde de
ceux qui sont condamnés a échouer depuis le début. La colére face au bonheur gu'ils ne peuvent pas trouver dans la vie,
ils la déversent sur des gens heureux, convaincus et pleins de vie comme nous. Ils ont peur que nous donnions de
l'espoir aux gens. Ils se nourrissent de désespoir, d'impuissance et encore d'impuissance. Ils n'ont pas pu vaincre
l'espoir et ne le pourront jamais. Ils n'ont pas pu me briser dans le centre de torture, ils n'ont pas pu me tuer ;
maintenant, ils veulent me tuer en prison. Ils veulent une peine de réclusion a perpétuité pour un acte dans lequel jai
été libérée. Ils pensent qu'ils peuvent cacher la torture de cette maniére et dissimuler leurs crimes. Mais la justice est
aussi réelle et brilante que le soleil qui donne vie a la nature. Un jour, la justice triomphera certainement. Et comment ?
Avec la résistance, a un codt élevé... Si nécessaire, au prix de la vie, mais la justice prévaudra. La résistance se poursuit
en prison tout comme dans le centre de torture. Ma réponse a toute cette cruauté et cette injustice sera la résistance
jusqgu'au bout. Qui résiste, triomphera slrement et qui se plie a l'oppression a perdu dés le départ.Mes amies comptaient
les cicatrices et les ecchymoses sur mon corps meurtri, gu'elles voulaient a peine toucher. Il y avait au moins 898
blessures. Certaines crolites s'étaient également formées. Je termine ce livre ici, mais les 898 blessures continuent de
saigner. En résumé, rien n'est terminé...
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Résistance et victoire

Qui est Ayten Oztlrk ?

Je suis née en 1974 a Antakya, dans une famille arabe alévi. Pendant
25 ans, j'ai lutté pour mon peuple, contre l'injustice, l'oppression et
l'lexploitation. Mon frére, Ahmet Oztlrk, a été assassiné en 1994 dans
la maison ou il vivait. La femme de mon frere, Yazgult Guder Ozturk,
était l'une des six femmes qui ont été brdlées en prison, lors du
massacre du 19 au 22 décembre 2000. Ma sceur, Hamide Oztirk, est
morte en 2002 lors de la grande résistance de jeline de la mort. En
raison de mes convictions révolutionnaires, antifascistes et anti-
impérialistes, j'ai été arrétée et torturée a plusieurs reprises. Au
total, j'ai été incarcérée pendant 13,5 ans. En 2018, j'ai été enlevée au
Liban et livrée de maniere informelle, cachée a la Turquie. Pendant 6
mois, j'al subi toutes sortes de torture dans un centre de torture tenu
secret a Ankara. J'ai été libérée de ce centre de torture secret, grace
a mes actes de résistance, au soutien de mon peuple, de mes
camarades, sur un terrain vague.

Apres ce temps passé en centre de torture, laissée sur un terrain
vague, j'ai passé 3,5 ans en prison. Grace au soutien de mon peuple,
de mes camarades, je fus une nouvelle fois «libérée », sous
assignation a résidence. Celle-ci se poursuit encore aujourd'hui.

Actuellement Ayten Oztlrk est en prison, condamnée, ainsi que son
avocate, a une peine de réclusion a perpétuité.



