Retour à Keynes pour « la belle vie » ?

Une nouvelle pièce est actuellement à l’affiche dans le West End de Londres. Elle s’intitule « Le niveau de vie » et est l’œuvre de James Graham. La pièce traite du célèbre économiste britannique John Maynard Keynes. Graham est fasciné par ce « génie de l’économie ». Artiste plus qu’économiste, Graham s’intéresse davantage à la croyance apparente de Keynes en la philosophie socratique : « Qu’est-ce qui constitue une bonne vie ? ». La réponse de Keynes, selon Graham, est que « ce qui a le plus de valeur dans la vie, ce n’est pas l’argent, les achats ni la réussite, mais les relations, l’amour et l’appréciation esthétique ». Dans un essai, Keynes a défini le problème humain comme « comment vivre avec sagesse, de manière agréable et épanouie ».

Graham estime que Keynes offre une alternative à notre société axée sur le profit. « J’en suis absolument convaincu. On a toujours l’impression de devoir se battre pour cela, mais la plupart des gens de ma communauté ouvrière postindustrielle acceptent l’argument intellectuel qu’il (Keynes) a avancé il y a tant d’années : qu’il [devrait y avoir] des subventions pour quelque chose qui ne génère pas de profit immédiat, comme un tableau, une pièce de théâtre, un ballet ou une chanson ; quelque chose qui n’ait pas de valeur facilement quantifiable dans un tableur Excel, mais qui contribue à la valeur d’une nation, à son sens et à son bonheur ». Mais, malheureusement, nous vivons dans un monde où l’argent, les achats et la réussite dominent tout. En effet, les billets pour la pièce de Graham coûtent jusqu’à 298 livres (près de 400 dollars), bien qu’il en existe certains pour les moins de 30 ans à seulement 25 livres. Il faut un niveau de vie très élevé pour pouvoir s’offrir un billet pour une pièce sur la « belle vie ».

La plupart des gens dans le monde, même dans ce qu’on appelle le « Nord global », ne peuvent pas mener une vie « sage, agréable et épanouie ». Par conséquent, on ne peut ignorer l’économie dans la quête de la « belle vie ». Graham estime, comme beaucoup d’autres, que Keynes avait une réponse à ce « problème économique ». À l’instar de Keynes, les gouvernements devaient agir et « rompre avec les conventions, et au lieu d’épargner et de réduire les dépenses en période difficile, dépenser et investir pendant la récession, atténuant ainsi la souffrance humaine et, potentiellement, réalisant des économies à long terme en relançant plus tôt la croissance. « Que se passerait-il si les gouvernements du monde entier abandonnaient enfin la « main invisible » du libre marché d’Adam Smith et commençaient à intervenir directement dans leurs systèmes économiques ? » En effet, Graham espère que les crises de marché, les pandémies mondiales ou les guerres à l’étranger « ne soient pas considérées exclusivement comme des crises, mais aussi comme des opportunités. En réalité, ce sont peut-être les seules occasions que l’univers nous offre de mener des réformes ambitieuses et de grande envergure une fois que la situation se sera stabilisée et que la reconstruction aura commencé. »

Dans la pièce, Graham fait intervenir l’économiste du « marché libre » Friedrich Hayek pour le confronter à Keynes. Tous deux exposent leurs théories prétendument alternatives : Hayek défend l’idée que le marché doit régner ; Keynes suggère que les gouvernements peuvent stimuler la reprise économique. Puis, ils dansent (une danse que Graham met en scène car Keynes avait épousé une danseuse). « Nous devons augmenter les taux d’intérêt pour encourager l’épargne », dit Hayek, tout en se penchant en arrière. « Nous voulons baisser les taux d’intérêt pour décourager l’épargne et favoriser la consommation », réplique Keynes, tout en virevoltant sur la piste. Graham indique clairement qui remporte ce concours de danse. « Keynes est un phare car, bien que ses idées aient été constamment rejetées, il a continué à les présenter comme une meilleure alternative. Sa pensée repose sur la moralité », affirme Graham. « Et même si j’aimais rédiger les discours de Hayek pour défendre les forces du marché, mon cœur va à Keynes et à l’idée que, dans les périodes sombres et difficiles, il faut intervenir. Il ne faut pas laisser l’univers passer son chemin sans s’impliquer. »

Graham suggère de se tourner vers Keynes, sa philosophie et son économie. « Je suis conscient que la peinture et la poésie ne vont pas résoudre tous nos maux nationaux, ni régler la crise du logement, ni réintégrer les jeunes sur le marché du travail, mais je suggère — non pas comme le proposerait un gourou bohème, mais comme le ferait un économiste brillant et sensé — que, dans nos communautés déconnectées, peuplées de personnes isolées dont le potentiel de découverte, d’enrichissement, de contribution et de surprise est en train d’être gaspillé, un grand projet national visant à « reconstruire en mieux » pourrait prendre en compte la manière dont nous pourrions vivre plus heureux ensemble, en profitant autant de la croissance personnelle que de la croissance économique ».

C’est un objectif louable. Mais Keynes avait-il réellement des réponses pour permettre à l’humanité d’accéder à la « belle vie » ? La plupart des économistes, des dirigeants syndicaux et des responsables politiques de la gauche libérale pensent que oui. Par exemple : « Les théories de John Maynard Keynes fournissent le cadre intellectuel solide aux idées que les syndicalistes ont toujours défendues instinctivement et considérées comme justes » (document du TUC britannique, 1968, p. 85).

Considérons l’opinion de Larry Elliott, ancien rédacteur en chef chargé des questions économiques au journal britannique de gauche libérale The Guardian. Face à la crise économique que traversent bon nombre des principales économies, les économistes et les responsables politiques néolibéraux de droite prônent à nouveau l’austérité et les coupes dans la protection sociale et les services publics afin de « rééquilibrer les comptes ». Elliott affirme qu’au contraire, nous devons démanteler ces mythes économiques de droite « en nous inspirant de Keynes ». « Une nouvelle approche économique s’impose, et s’il y a jamais eu un moment propice pour un iconoclaste comme Keynes, c’est bien maintenant. Il ne serait pas d’accord avec les politiques économiques erronées du dernier demi-siècle, ni avec les formules en apparence sensées — telles que « épuiser la carte de crédit » — qui ont servi à dissimuler leur véritable absurdité. » Elliott conclut que « aujourd’hui encore, Keynes et Hayek continuent d’être vénérés par leurs partisans de gauche et de droite, respectivement. Cependant, les deux dernières décennies ont démontré la pertinence des idées de Keynes, d’abord en 2008, puis pendant la pandémie mondiale de 2020 ».

Mais Keynes a-t-il vraiment proposé des solutions aussi durables aux crises du capitalisme ? Après la mort de Keynes en 1946, les gouvernements de l’après-guerre ont suivi son exemple, convaincus qu’ils pouvaient gérer une économie capitaliste grâce à une combinaison équilibrée de politiques monétaire et budgétaire, associée à une réglementation adéquate de l’industrie et de la finance ; c’est-à-dire ce qu’on a appelé une « économie mixte » avec un secteur capitaliste soutenu par le gouvernement. Ce modèle est devenu l’idéal des dirigeants sociaux-démocrates comme alternative au capitalisme de libre marché et au socialisme.

Le mythe s’est développé selon lequel l’âge d’or de l’après-guerre, caractérisé par la croissance économique et le plein emploi dans les pays du Nord, était le fruit de politiques keynésiennes couronnées de succès. Mais c’était un mythe. Dans les années 1960, l’économie keynésienne était en plein essor et la gestion de l’économie par les pouvoirs publics, avec le recours aux banques centrales et aux dépenses publiques, était la norme. Même le président Nixon déclara : « Nous sommes désormais tous keynésiens. » Cependant, à la fin des années 1970, les stratèges du capital ont tourné le dos à Keynes et ont opté pour ce que nous appelons aujourd’hui les politiques « néolibérales » de Hayek, telles que décrites dans l’ouvrage de Graham : réduire la taille de l’État, privatiser, affaiblir les syndicats, libéraliser les marchés (y compris les marchés financiers) et imposer une austérité monétaire et budgétaire stricte (ou du moins en partie, puisque l’austérité ne s’appliquait ni à la défense ni aux guerres).

Pourquoi ? Parce que les politiques keynésiennes n’ont pas réussi à empêcher de nouvelles crises, notamment la plus grave récession économique mondiale du capitalisme depuis la guerre, en 1974-1975, puis une récession encore plus profonde et dévastatrice en 1980-1982. Comment ces nouvelles crises ont-elles pu surgir alors que la gestion économique keynésienne était en vigueur partout ? L’économie keynésienne n’avait pas de réponse. L’économie marxiste, si. La raison en était qu’au cours des années 1970, on avait assisté à un effondrement de la rentabilité dans les secteurs productifs des principales économies capitalistes. Il s’agissait là d’une crise que seule l’économie marxiste pouvait expliquer, et non Keynes. En fait, d’une certaine manière, les stratèges du capital l’ont eux aussi reconnu. Leur objectif était d’augmenter la rentabilité du capital à tout prix comme seule issue, et non de revenir à la « gestion de la demande » keynésienne. Contrairement à Keynes, l’analyse de Marx démontre que le système capitaliste ne souffre pas seulement d’une « défaillance technique » dans son secteur financier, mais qu’il présente des contradictions inhérentes au secteur productif, notamment l’obstacle à la croissance que représente le capital lui-même. Il en découle que le système capitaliste ne peut être ni réformé ni corrigé pour parvenir à une croissance économique soutenue, sans phases d’expansion ni de récession ; il doit être remplacé.

Même Keynes, dans ses dernières années, semblait croire que ses politiques ne devaient être utilisées qu’à titre temporaire avant de revenir à l’économie néoclassique traditionnelle, c’est-à-dire que le gouvernement s’abstient d’intervenir sur les marchés et dans la production capitaliste, laissant le marché faire son travail. « Je ne pense pas que la médecine (néo) classique fonctionne à elle seule ni que nous puissions compter sur elle. Nous avons besoin de solutions plus rapides et moins douloureuses. Mais à long terme, ces remèdes fonctionneront mieux et nous en aurons moins besoin si la médecine classique est également mise en œuvre. Et si nous rejetons complètement cette médecine, nous risquons de passer d’un remède à l’autre sans jamais nous sentir vraiment bien ». Keynes, 1946.

Contrairement à l’idée de la « bonne vie », la recherche du profit doit être maintenue : « La perte de bénéfices peut avoir diverses causes, mais, à moins de recourir au communisme, il n’y a aucun moyen d’éradiquer le chômage si ce n’est en restituant aux entrepreneurs une marge bénéficiaire adéquate ». Comme l’a fait valoir Keynes, « la prospérité économique dépend d’un environnement politique et social propice à l’entrepreneur moyen ».

Au cours de ses dernières années, Keynes a même fait l’éloge du capitalisme libéral de libre marché de Hayek, tel que Graham le dépeint dans son ouvrage. En 1944, il écrivit à Friedrich Hayek pour saluer son livre La Route de la servitude, qui soutient que la planification économique conduit inévitablement au totalitarisme. Keynes écrivit : « Sur le plan moral et philosophique, je suis d’accord avec pratiquement tout ; et pas seulement d’accord, mais profondément ému. » Quant à Marx, Keynes considérait que *Le Capital* était « un manuel d’économie obsolète dont je sais qu’il est non seulement scientifiquement erroné, mais qu’il est également dépourvu d’intérêt ou d’application pour le monde moderne ».

Pour Keynes, seule l’intelligentsia peut reconnaître la valeur de la « belle vie » (telle que Graham la dépeint dans son œuvre, c’est-à-dire celle que menaient les riches amis bohèmes de Keynes à Bloomsbury et à Charleston, dans le Sussex). Le mode de vie de ses amis était « la belle vie », que le marxisme détruirait : « Comment pourrais-je adopter une doctrine qui, préférant la boue au poisson, exalte le prolétariat grossier au-dessus de la bourgeoisie et de l’intelligentsia, lesquelles, malgré tous leurs défauts, constituent l’essence même de la vie et portent sans aucun doute les germes de toute réussite humaine ? »

Pendant la Grande Dépression des années 1930, Keynes a soutenu que le « problème économique » de la pénurie et du travail pénible pouvait être surmonté et que la « belle vie » pouvait être atteinte dans le cadre du mode de production capitaliste : » J’en arrive à la conclusion que, en l’absence de guerres majeures et d’une augmentation significative de la population, le « problème économique » peut être résolu, ou du moins être proche d’une solution, dans cent ans. Cela signifie que le problème économique n’est pas — si l’on se tourne vers l’avenir — le problème permanent de l’humanité ».

Or, près de cent ans après Keynes, le mode de production capitaliste n’a pas mis fin à la pauvreté pour la majeure partie du monde. Il n’a pas mis fin aux inégalités grotesques de revenus et de richesse. Il n’a pas empêché les guerres interminables, y compris certaines qui ont impliqué le monde entier. En effet, à peine une décennie après les propos de Keynes dans les années 1930, une guerre mondiale a éclaté, tuant des millions de personnes, armées ou non, et détruisant les moyens de subsistance de millions d’autres. Et depuis 1945, il n’y a pas eu un seul jour sans conflit armé quelque part dans le monde. La belle vie n’est toujours pas au rendez-vous. Alors, peut-être qu’au lieu de revenir à Keynes, nous devrions nous tourner vers Marx.

Michael Roberts (économiste marxiste britannique – blog de l’auteur), 12 octobre 2026