Rongjiang, qui comptait autrefois parmi les comtés les plus pauvres de Chine, transforme les smartphones, la formation de masse et l’organisation collective en une expérience d’intelligence artificielle centrée sur les citoyens.
Petit comté niché dans les montagnes du sud-ouest du Guizhou, Rongjiang a été l’un des derniers comtés de Chine à être sorti de l’extrême pauvreté, franchissant ce cap seulement le 23 novembre 2020 ; en 2022 encore, sa production par habitant ne représentait qu’environ un tiers de la moyenne nationale. « Huit parts de montagne, une part d’eau, une part de champ » : c’est ainsi qu’un vieux dicton des hautes terres décrivait le territoire du Guizhou — la seule province de Chine dépourvue de plaine. Ses vallées sont en terrasses et étroites, ses villages s’étirent le long des rivières et des crêtes au pied de la Montagne de la Lune. Il n’y a jamais eu ici beaucoup de terres pour produire de la richesse, ni de route facile pour acheminer le maigre produit de ces terres.
L’Armée rouge a traversé ces montagnes en 1934, lors de la marche qui devait la mener vers le nord. Le football est arrivé une décennie plus tard, apporté par des étudiants de l’université du Guangxi, évacués vers Rongjiang pour échapper à l’agression japonaise. Depuis, les villageois ont organisé leurs propres matchs presque chaque année au cours des huit dernières décennies.
En mai 2023, cette tradition a trouvé une nouvelle expression dans la Cun Chao, la Super Ligue des villages : une compétition organisée par les villageois, disputée par les villageois et suivie par les villageois. Quelques semaines après son lancement, les tribunes du stade étaient pleines à craquer, et les vidéos diffusées sur les plateformes de vidéos courtes ont attiré l’attention de tout le pays, puis du monde entier. Rien de tout cela ne s’est fait tout seul. Remplir un stade chaque week-end, maintenir l’ordre, assurer la diffusion : tout cela a nécessité une capacité d’organisation dont le comté n’avait jamais eu besoin auparavant.
Cette capacité d’organisation est devenue un moteur de résultats économiques concrets. Les recettes touristiques ont augmenté, passant de 8,4 milliards de yuans en 2023 à 10,8 milliards en 2024, et le produit intérieur brut du comté a atteint 10,496 milliards de yuans en 2024, soit une hausse de 9,5 %. La ligue a donné naissance à plus de 2 700 nouvelles entités commerciales, soit plus de trente pour cent du total des nouvelles entités de toute la préfecture, et les revenus collectifs des villages ont grimpé de 58,9 millions de yuans en 2022 à 121 millions en 2024.
Elle a également ouvert la voie à quelque chose de tout à fait différent. Depuis 2023, le comté s’est fixé une tâche a priori peu réalisable : mettre l’intelligence artificielle (IA) entre les mains des villageois. Il n’a construit ni grand modèle linguistique, ni centre de données, ni usine de semi-conducteurs. Ce qu’il a construit à la place, ce sont ses propres habitants, organisés au sein des administrations, des villages et des entreprises, de sorte que des résidents qui n’avaient jamais écrit une ligne de code, parmi lesquels des agriculteurs âgés et des cadres villageois, utilisent désormais l’IA dans leur travail quotidien.
Mettre en place les conditions institutionnelles et matérielles
Cette expérience a été rendue possible grâce à des conditions mises en place à plusieurs niveaux.
Cun Chao n’était pas un projet technologique, mais un véritable tour de force organisationnel, et la structure organisationnelle était déjà en place avant même que le coup d’envoi ne soit donné. En octobre 2021, un an et demi avant ce match, le comté a mis en place un petit groupe de pilotage chargé des nouveaux médias et du commerce électronique rural, dirigé conjointement par le secrétaire du Parti du comté et le préfet. Dans un comté chinois, le comité du Parti dirige et les services administratifs gèrent ; ces services — agriculture, commerce, culture et tourisme — assument chacun la responsabilité d’une partie de toute nouvelle initiative ; un petit groupe de pilotage permet au comité du Parti de concentrer les efforts des différents services sur une tâche commune. Ici, les deux plus hauts responsables du comté en ont pris eux-mêmes la tête, l’un issu du Parti et l’autre du gouvernement, ce qui a placé les nouveaux médias en tête des priorités.
Sous l’égide de ce groupe, le comté a mis en place une équipe de travail au niveau du comté, un centre de services dédiés aux nouveaux médias dans chaque commune et un point de service dédié aux nouveaux médias dans chaque village ; il a par ailleurs créé une société spécialisée dans les nouveaux médias, une entreprise publique du comté détenant des parts avec des partenaires privés. Il en a résulté une chaîne organisationnelle unique reliant trois capacités distinctes mais complémentaires : la direction du Parti, la mobilisation à la base et l’activité de marché. Le comité du Parti assurait la direction politique ; les cadres de base touchaient chaque foyer ; les entreprises privées et les commerçants reliaient la production au marché. Lorsque Cun Chao a démarré en mai 2023, le comté a mis en place un bureau dédié à Cun Chao au-dessus de cette structure permanente, afin de mobiliser les cadres, de coordonner la sécurité et d’alimenter simultanément les canaux médiatiques aux trois niveaux.
Lorsque le comté s’est ensuite tourné vers l’IA, ce mécanisme avait déjà permis à trente-cinq mille « personnes-temps » — un décompte des sessions de formation, et non des individus uniques — de suivre une formation aux nouveaux médias et avait permis de constituer plus de deux mille équipes locales de diffusion en direct ainsi que plus de douze mille comptes sur les nouveaux médias.
Rongjiang qualifie cette transition de « Trois nouvelles initiatives rurales » : faire du téléphone le nouvel outil agricole, des données le nouvel intrant agricole et du streaming en direct le nouveau travail agricole. Comme l’explique le secrétaire du Parti Xu Bo, l’objectif est de transformer Cun Chao en forces productives de nouvelle qualité pour l’industrie locale. Les nouvelles technologies ne renforcent les forces productives que lorsque les rapports de production évoluent pour s’y adapter — la technologie à elle seule ne suffit pas ; les dispositions sociales doivent d’abord changer pour permettre leur bon fonctionnement. Sous la houlette du comité du Parti et porté par les villageois eux-mêmes, le comté a donc poursuivi cette transformation en redéfinissant qui est formé à l’utilisation des outils, qui détient le compte sur lequel sont versés les revenus et qui conserve les recettes des ventes.
Les fondements matériels de tout cela avaient été posés au niveau national. Dans le cadre de la campagne de lutte contre la pauvreté, l’État a acheminé des routes, l’électricité et le haut débit dans des endroits que le marché n’avait jamais atteints, afin de les y relier : à la fin de 2020, chaque commune et chaque village administratif éligibles des comtés pauvres disposaient d’une route goudronnée, d’un service de bus et d’une ligne postale ; une alimentation électrique fiable, le haut débit par fibre optique et la 4G avaient été étendus à l’ensemble des zones rurales, la fibre optique et la 4G couvrant plus de 98 % des villages pauvres ; et les services de commerce électronique avaient atteint tous les comtés pauvres. Ce n’est qu’une fois ces conditions matérielles réunies que la transformation numérique a pu devenir une stratégie réaliste pour le développement rural, avec d’abord le commerce électronique, puis l’IA. L’un des instruments qui a permis de mettre cela en œuvre dans des comtés comme celui de Rongjiang est l’aide jumelée, qui lie une province côtière ou une unité de travail à un comté de l’intérieur des terres et permet de faire circuler les personnes, l’argent et la technologie le long de ce lien. Elle remonte à une décision centrale de 1979, au début de la réforme et de l’ouverture, s’inscrivant dans la stratégie de Deng Xiaoping consistant à laisser certaines régions s’enrichir en premier pour ensuite entraîner les autres dans leur sillage. Rongjiang a par la suite appliqué cette même logique à la formation en IA, en jumelant ceux qui disposaient de capacités numériques plus importantes avec ceux qui avaient moins d’expérience.
Une fois ces bases matérielles posées, l’IA est devenue la prochaine étape de la stratégie nationale de développement. Cette transition s’est appuyée sur un programme rural numérique antérieur : le Plan directeur pour le développement des villages numériques (16 mai 2019) avait déjà désigné « l’amélioration des compétences des paysans en matière d’information moderne » comme une orientation stratégique. Le 26 août 2025, le Conseil d’État a publié ses Avis sur la mise en œuvre approfondie de l’action « IA Plus », proposant six axes d’action couvrant la science, l’industrie, la consommation, le bien-être de la population, la gouvernance et la coopération mondiale, et s’engageant à renforcer la planification unifiée de la puissance de calcul intelligente.
En s’appuyant sur la variable que constitue l’adoption des outils numériques par la population, plutôt que sur le capital ou le matériel souvent considérés comme déterminants, le comté a mobilisé ses habitants pour saisir cette opportunité selon ses propres termes. Il a traduit ces priorités nationales en un plan de mobilisation local, défini dans un acronyme qu’il appelle le « système d’objectifs 1-2-3-4-5 », qui illustre comment une collectivité locale transpose une stratégie technologique nationale en une participation de masse :
-
Un référent. D’ici fin 2027, faire de Rongjiang un comté de référence national pour l’apprentissage et l’application universels de l’IA.
-
Deux piliers de soutien. Un corps de trois cents piliers techniques issus du comté et de trente mille « pionniers de l’application », formés autour d’au moins cinq scénarios concrets d’application de l’IA. Ces trois cents personnes ne constituent pas une élite, mais proviennent de l’ensemble des cadres du comté, des fonctionnaires, des enseignants, du personnel des entreprises, des cadres villageois et des diplômés de retour au comté. Ils sont formés localement plutôt que recrutés à l’extérieur : chacun des trois cents forme dix personnes, chacun de ces dix en forme cent, jusqu’à atteindre les trente mille.
-
Trois couvertures totales. Une couverture de formation à 100 % des services administratifs ; une couverture de 100 % des connaissances de base en IA dans chaque village administratif ; une couverture de 100 % des scénarios d’application dans tous les secteurs.
-
Un maillage à quatre niveaux. Un réseau de promotion et d’application de l’IA à quatre niveaux, s’étendant du comté à la commune, puis au village et enfin à l’entreprise.
-
Cinq catégories d’avantages. Des gains mesurables en termes d’efficacité des services publics, de satisfaction des touristes, de couverture en ressources éducatives de qualité, de précision des diagnostics médicaux et de réduction des coûts pour les entreprises, résumés dans le slogan : chaque village dispose d’un assistant IA ; chaque métier a son modèle d’IA ; chaque tâche bénéficie d’une solution IA.
L’IA sur les quatre fronts de la revitalisation rurale
Le département met l’IA au service de ses habitants, de leur travail et de leur quotidien ; il l’utilise pour mener à bien la revitalisation rurale sur quatre fronts.
1. L’IA réduit le coût de la visibilité
Avant que l’IA et les nouveaux médias n’atteignent les campagnes, les produits d’un village quittaient rarement les montagnes, car la seule véritable voie d’accès au marché consistait à transporter la récolte jusqu’à la ville la plus proche pour y vendre les produits. Les agriculteurs n’avaient ni les moyens financiers ni les compétences nécessaires pour présenter leurs produits de manière attrayante ou pour en faire la promotion plus loin, et la réalisation d’une affiche ou d’une vidéo promotionnelle de qualité impliquait de faire appel à une équipe de professionnels, ce que peu d’entre eux pouvaient se permettre. Afin de rendre l’IA accessible au-delà des spécialistes, le comté a d’abord formé les villageois à la production pratique de contenus basés sur l’IA, en invitant des professionnels extérieurs à enseigner des processus simples à l’aide d’outils d’IA courants et en organisant des concours à l’échelle du comté pour encourager l’expérimentation. L’IA réduit le coût de la visibilité. Avec guère plus qu’un smartphone, les villageois peuvent désormais créer et peaufiner eux-mêmes le matériel promotionnel – une affiche, une courte vidéo, une animation – et le diffuser sur les mêmes plateformes qui avaient relayé le championnat. Réaliser un court-métrage pour promouvoir Cun Chao, ce qui était jusqu’à récemment hors de portée d’un villageois lambda, est désormais abordable et facile à apprendre – et ces mêmes séquences permettent désormais de promouvoir les produits d’autres villageois sur le marché.
Produire manuellement suffisamment de vidéos de qualité, sur des milliers de comptes, s’est avéré lent et coûteux, et le trafic généré était inégal ; le département a donc intégré le montage par IA et la diffusion à grande échelle dans son système de nouveaux médias, géré par les villageois qu’il forme pour devenir les promoteurs des nouveaux médias de la ligue, leur permettant ainsi de produire et de diffuser du contenu promotionnel à une vitesse et dans des volumes que l’ancienne méthode ne pouvait égaler. Lorsqu’un match a lieu, ils le filment et mettent les images en ligne ; le système rédige ensuite les légendes et monte la vidéo en un clip fini, prêt en moins d’une demi-heure. La diffusion est aussi simple que la production : un simple clic sur l’appareil de publication sur place, ou le scan d’un code QR, suffit pour publier le clip sur Douyin, le TikTok chinois, en quelques secondes.
Les vidéos promotionnelles intègrent désormais des liens de distribution vers des produits locaux, de sorte que la même diffusion qui fait connaître les histoires du comté génère également des ventes et des commissions pour ceux qui les partagent.
2. L’IA allège la charge des cadres de base
Les fardeaux chroniques des cadres de base – la rédaction de rapports et d’avis, la compilation de tableaux statistiques, la faible diffusion des politiques, la lenteur des réponses aux réclamations, le poids écrasant des tâches administratives – sont allégés grâce à l’intégration de l’IA au cœur même du flux de travail. Elle rédige les rapports et compile les comptes rendus de réunion, et, plus précieux encore, elle reformule le registre officiel des politiques dans un langage simple que les villageois peuvent comprendre, ce qui facilite considérablement la communication des politiques. Le comté indique qu’un cadre qui passait autrefois une demi-journée sur un projet de rapport termine désormais en une demi-heure, n’ayant plus qu’à l’adapter au contexte local et à l’affiner plutôt que de le rédiger de toutes pièces. Les chiffres de la ville de Zhongcheng sont sans appel : rien qu’au cours des deux premiers mois et demi de 2025, son réseau de surveillance au niveau des villages a signalé des conflits suffisamment tôt pour que le personnel puisse en résoudre seize avant qu’ils ne s’aggravent ; les prévisions assistées par l’IA ont alimenté les plans de dix-neuf projets ; et les cadres ont gagné environ deux jours de travail chacun. Le bureau d’audit du comté, lui aussi, utilise ses propres modèles d’apprentissage basés sur des modèles nationaux bon marché et disponibles dans le commerce.
3. L’IA fait des talents locaux une raison de revenir
Alors que la politique rurale déplore généralement l’exode des jeunes, le programme tente d’inverser la tendance, afin que la maîtrise de l’IA, ainsi que les courts-métrages et animations qui attirent des centaines de milliers de vues, deviennent un métier attractif et rémunérateur pour lequel il vaut la peine de rentrer au pays et d’y rester, en ciblant les jeunes de retour au village, les femmes qui y résident et les commerçants indépendants. Liu Qinlan en est l’exemple même dans le comté : enseignante en maternelle gagnant un peu plus de 2 000 yuans par mois, elle et son mari ont abandonné leurs emplois en ville et sont rentrés chez eux lorsque Cun Chao est devenu viral en mai 2023. Elle a commencé par essayer de vendre les produits locaux du comté — fruits de luohan, thés verts et blancs, poissons et viandes marinés — et a appris le tournage, le montage et le streaming en direct en partant de zéro grâce à la formation dispensée par le comté. Connue sur Internet comme la « sœur Miao Lan Lan » de Cun Chao, elle dirige aujourd’hui un atelier de batik près du site de Cun Chao, s’inspirant des traditions textiles autochtones de la région et offrant du travail à plus de 180 brodeurs et teinturiers sans qu’ils aient à quitter leurs villages. En 2025, ses collections de batik et de broderie ont généré plus de 2 millions de yuans de chiffre d’affaires.
4. L’IA fait sortir la culture locale des montagnes
Cun Chao puise dans ses propres cultures paysannes, ouvrières et ethniques. Composés de marchands, d’agriculteurs, de carreleurs, de bouchers et d’ouvriers d’usine, ses villages donnent à leurs équipes le nom de ce qu’ils cultivent ou de ce qu’ils font : une équipe « Fruit du moine », une équipe « Fruit de la passion », une équipe « Bayberry », une équipe « Hébergement chez l’habitant », une équipe « Rafting », une équipe « Nouilles de riz », et même une qui s’appelle simplement « les roturiers ». L’équipe gagnante ne remporte pas d’argent, mais les produits du comté : les champions de 2026 ont remporté une vache de Guanling, les finalistes un esturgeon du Guizhou, et les troisièmes une caisse de canards locaux. Plus de 80 % de la population de Rongjiang appartient aux minorités ethniques des Miao, des Dong, des Shui et des Yao, qui abritent des formes de patrimoine telles que le « Grand Chant des Dong » (chant choral), la teinture traditionnelle à l’indigo et la tour à tambours. Mais ces traditions – paysannes, ouvrières, issues des minorités ethniques, voire le festival Cun Chao lui-même – ne survivent que dans la mesure où elles sont vues et utilisées. À ce titre, l’animation par IA, les courtes vidéos et la génération d’humains numériques sont mises à contribution pour faire sortir tout cela – produits, commerce et patrimoine confondus – des montagnes et l’introduire dans la circulation nationale, puis, de là, dans la logique commerciale de l’image de marque du tourisme culturel. Au niveau provincial, cela constitue déjà un axe de travail : une plateforme de personnages numériques et de compagnons intelligents Cun Chao fournit des services de guides touristiques basés sur l’IA, adaptés à la ligue et au Grand Chant des Dong, tandis que la formation des entreprises du comté utilise la marque Cun Chao, les cultures spécialisées et le patrimoine comme cas d’étude concrets.
Une formation de masse sur mesure
L’expérience de Rongjiang repose sur son enseignement, c’est-à-dire le moyen par lequel un outil inconnu est mis à la portée des agriculteurs, des commerçants et des cadres ayant peu de formation formelle. Sa logique s’applique de bout en bout : enseigner à chacun uniquement ce que son propre travail exige, limiter chaque leçon à ce qui peut réellement être mis en pratique, et laisser ceux qui ont appris enseigner à ceux qui ne le savent pas encore.
Rien n’est enseigné selon une approche « taille unique ». Le comté répartit les personnes qu’il forme en groupes, chacun disposant de son propre programme : pour les cadres, celui de la gouvernance ; pour les commerçants, celui des revenus ; pour les jeunes et les gardiens du patrimoine, celui de la création culturelle. Le même soin est apporté à l’adéquation entre la tâche et la personne, afin que personne, insiste le comté, ne soit contraint d’apprendre ce qu’il ne pourra pas utiliser. Le comté enseigne l’IA comme une compétence pratique plutôt que comme une discipline technique. Les algorithmes, la programmation et le fonctionnement interne des modèles sont laissés de côté au profit de l’utilisation d’applications locales d’IA et de la rédaction de prompts simples. Un expert invité peut présenter un millier d’applications possibles de l’IA, mais la tâche du formateur local consiste à les réduire aux deux ou trois qui correspondent aux besoins locaux et à la demande du marché. Le comté standardise donc sa formation autour de trois cours pratiques : la rédaction de documents par IA, la production de courtes vidéos par IA et la création visuelle par IA. C’est cette même philosophie qui a présidé à l’un des tout derniers cours du comté, consacré en juin 2026 à la création de séries dramatiques comiques basées sur l’IA, destiné à soixante jeunes de retour au pays, artisans du patrimoine et petits entrepreneurs : conçu pour des débutants absolus, il mettait l’accent sur la production pratique et reliait directement le patrimoine culturel local à la création de contenus numériques orientés vers le marché.
L’apprentissage est considéré comme un rythme plutôt que comme un événement ponctuel. Chaque vendredi soir, un formateur anime une session diffusée en direct, un cours qui peut attirer deux ou trois cents spectateurs ou, certains soirs, un seul. Même un seul spectateur est considéré comme utile, car une personne aidée est une personne de plus qui se prend en main. Depuis 2025, cette diffusion hebdomadaire n’a jamais été interrompue.
L’enseignement applique la même logique d’aide par binôme : ceux qui apprennent en premier entraînent les autres, les jeunes cadres étant jumelés à des collaborateurs d’âge mûr et seniors afin de combler le fossé numérique. Les chiffres le confirment. La ville de Zhongcheng a désigné douze agents chargés de la promotion des technologies et mis en place quarante-deux binômes de mentorat ; une seule session de formation centralisée a permis de former quatre-vingt-dix-huit cadres. À Bakai, plus de soixante cadres ont été formés à quatre scénarios de travail : la gestion intelligente des documents, la modélisation des données démographiques, la communication via les nouveaux médias et la gestion des interventions d’urgence ; ceux qui ont été formés ont ensuite formé les autres, afin que les cadres villageois puissent utiliser les systèmes de manière autonome.
Si le jumelage permet de transmettre les compétences d’une personne à l’autre, une chaîne à quatre niveaux assure la diffusion du plan lui-même depuis le comté jusqu’à chaque niveau, le comté, la commune, le village et l’entreprise assumant chacun un rôle distinct.
-
Le comté conçoit. Il définit le plan, mobilise les formateurs, met en place les cas de démonstration et pilote les travaux par le biais de réunions hebdomadaires de planification qui demandent des comptes aux niveaux inférieurs.
-
La commune assure la mise en œuvre. Elle organise les formations de masse régulières et les exercices destinés aux cadres.
-
Le village est en première ligne. C’est là que les villageois reçoivent la formation et que l’on identifie les applications utiles au niveau local.
-
L’entreprise transforme les compétences en revenus. En bout de chaîne, elle intègre l’IA au tourisme culturel, à l’agriculture et à l’artisanat.
C’est cette chaîne, tout autant que le programme d’études, qui transforme une directive émise au siège du département en une leçon dispensée dans un village.
Tout cela repose sur une discipline de projet qui rappelle celle d’un État en campagne, organisée en une boucle fermée en cinq étapes pour mettre en œuvre le programme dans n’importe quel village ou unité.
-
Étude et préparation. Un inventaire de l’industrie locale, des points faibles de la gouvernance, de la structure démographique et du niveau de référence numérique permet d’élaborer un plan sur mesure, en recourant à la « réunion de brainstorming » — l’outil du comté, hérité des campagnes de la Ligue — afin d’identifier les préoccupations et les défis potentiels avant qu’ils ne deviennent de réels obstacles à la mise en œuvre.
-
Formation du noyau dur. Le noyau dur des piliers techniques, les mêmes trois cents personnes désignées dans le plan « 1-2-3-4-5 », est formé en premier lieu.
-
Formation universelle selon la méthode par paliers. Ce noyau dur diffuse ensuite la formation en cascade, chaque pilier formant le niveau inférieur, jusqu’à ce qu’elle atteigne l’ensemble de la population.
-
Mise en œuvre par scénarios. La formation et la mise en pratique se déroulent de concert, de sorte que chaque leçon s’appuie sur une tâche concrète plutôt que de rester abstraite.
-
B Bilan et amélioration de la qualité. On évalue ce qui a fonctionné et ce qui n’a pas fonctionné, puis on ajuste en conséquence la prochaine étape du cycle.
La longue marche de l’ère de l’IA
Une grande partie des pays du Sud observe avec inquiétude la propagation de l’IA générative : elle craint que cela n’aggrave la dépendance des pays les plus pauvres vis-à-vis d’une poignée d’entreprises du cœur riche, que cela n’augmente le coût carbone du calcul, et que cela n’accélère le remplacement de la main-d’œuvre. Aucune de ces inquiétudes n’est infondée. Mais la peur à elle seule ne résout rien, et la question la plus difficile est de savoir ce qu’un lieu dépourvu de capital, de matériel de pointe ou de modèle propre peut réellement faire avec la technologie telle qu’elle existe actuellement.
La réponse de Rongjiang commence par le coût. Le calcul ne s’effectue pas sur l’appareil de l’utilisateur. Les investissements importants se trouvent dans le cloud, financés par des entreprises telles que Doubao et DeepSeek qui ont développé les modèles, ainsi que par les infrastructures d’États situés loin de Moon Mountain ; tout ce dont le villageois a besoin, c’est d’un simple smartphone et de savoir comment interagir avec le modèle.
Le fait que l’État prenne en charge le calcul relève d’une décision politique, et le « Plan d’action AI Plus » cite parmi ses axes fondamentaux le « renforcement de la planification unifiée de la puissance de calcul intelligente ». De plus, le modèle de base est devenu un produit de grande consommation : chacun est substituable à l’autre, et l’utilisateur rural n’est lié à aucun fournisseur en particulier, de sorte que si un outil venait à disparaître ou à se détériorer, un autre prendrait sa place. Cette substituabilité ne laisse aucune place à la rente de monopole, et il ne reste qu’un coût concurrentiel ordinaire — la diffusion de la production que la voie de développement propre à la Chine a opposée à l’extraction de rentes issue du monopole technologique.
Pourtant, même un smartphone ne va pas de soi partout. Rongjiang s’est heurté de plein fouet à cette difficulté. Lorsqu’il a introduit pour la première fois les nouveaux médias dans les villages, les téléphones de nombreuses personnes étaient trop anciens pour faire fonctionner les applications. Sa réponse n’a pas été d’attendre que tout le monde soit équipé, mais de commencer par la minorité volontaire qui l’était déjà, de leur permettre de gagner leur vie grâce à cela, et de laisser leur exemple attirer les autres.
Les jeunes de retour au village, qui utilisaient l’IA et les courtes vidéos pour vendre des objets artisanaux traditionnels qui n’avaient jamais trouvé d’acheteurs auparavant – certains d’entre eux en tirant un revenu considérable –, ont attiré les femmes plus âgées qui fabriquaient ces objets. À mesure que ces femmes commençaient à gagner de l’argent, elles s’achetaient leurs propres téléphones et se mettaient à filmer. Le cercle s’élargit au fur et à mesure que les revenus augmentent.
Qu’est-ce qui pourrait alors se propager ? Pas la machine, puisque Rongjiang n’en possède aucune, mais la méthode : une façon d’organiser les populations autour de nouvelles forces de production. Le vecteur institutionnel existe déjà. Le 10 novembre 2025, le comté et l’Université normale de Chine orientale ont inauguré la South School dans le village de Toutang, dans la ville de Guzhou, en tant que plateforme de communication internationale sur la lutte contre la pauvreté et la revitalisation rurale. Cette ouverture s’est inscrite dans un contexte plus large : le Forum académique du Sud global 2025 (Shanghai, 13-14 novembre 2025), co-organisé par Tricontinental : Institut de recherche sociale, a animé une table ronde sur la souveraineté numérique et l’IA dans le Sud global, et a suscité une large participation d’organisations telles que le Mouvement des travailleurs sans terre (MST) brésilien. Cette approche a commencé à se diffuser là où les mouvements, et pas seulement les gouvernements, peuvent s’en emparer.
La lutte du Sud pour la souveraineté numérique est généralement présentée comme la construction de sa propre infrastructure : ses propres puces, ses propres modèles, ses propres centres de données. Pour la majeure partie de la périphérie, tout cet édifice est hors de portée pour l’instant, et une souveraineté de ce type, si elle voit le jour, sera conquise collectivement plutôt que par un seul pays pauvre.
Rongjiang œuvre à un autre niveau de cette même lutte. La propriété des équipements n’est pas quelque chose qu’un comté peut obtenir à lui seul ; ce qu’il peut garantir, à son échelle, c’est le pouvoir de sa population d’utiliser cet outil selon ses propres conditions et à ses propres fins, et de conserver la valeur qu’elle crée plutôt que de la laisser s’écouler vers le haut, vers une poignée d’entreprises du Nord. Cela – un peuple capable d’utiliser l’outil et de conserver ce qu’il gagne – est une souveraineté qu’un comté pauvre peut réellement construire.
Il y a quatre-vingt-dix ans, l’Armée rouge chinoise a mené la Longue Marche à la victoire, remportée non pas grâce à des armes supérieures, mais grâce à un peuple organisé, à son endurance et aux paysans qu’elle a mobilisés au fur et à mesure de son avancée, en suscitant leur énergie, leur initiative et leur créativité. Mao Zedong a qualifié cette marche de « machine à semer », en raison de la révolution qu’elle a semée sur son passage.
Rongjiang s’est lancé dans sa propre longue marche, celle de l’ère de l’IA, et elle avance dans le même esprit : portée par le peuple, faisant naître cette même créativité, semant parmi lui une nouvelle capacité comme cette marche a semé la révolution, et laissant les fruits de la technologie revenir vers lui, vers le plus grand nombre et non vers une minorité. Il ne s’agit pas d’un slogan imposé d’en haut, mais du travail patient consistant à transformer une nouvelle force productive en une capacité détenue par le peuple, dans la tradition du travail de masse. La technologie ne cessera d’évoluer, et rapidement. Ce qui ne change pas, c’est l’idée centrale : pour un lieu qui ne peut pas construire lui-même la pile technologique, la question qui demeure est de savoir qui, parmi sa population, s’est approprié le modèle.
